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ÉDITO

En 2019, le sociologue Jérôme Fourquet alertait 
sur les divisions qui gangrènent notre société 
dans son ouvrage L’archipel français. Un constat 
alarmant, toujours d’actualité. Pour conclure 
nos trois années à l’École de journalisme de 
Toulouse, nous nous sommes donc intéressés 
aux barrières qui structurent notre pays et notre 
monde. 

Quelle est l’origine de ces divisions et 
existe-t-il des solutions ? Notre métier est 
souvent vu comme un facteur de séparation, 
exacerbant la « fracture sociale ». Nous avons 
voulu prouver le contraire, en donnant à voir ce 
qui est important, à nos yeux. C’est de là qu’est 
née l’idée de Passe-Partout, en cherchant à 
mettre en avant ce qui rassemble, plutôt que ce 
qui divise.

Ce magazine, telle une clé magique permettant 
de déverrouiller n’importe quelle serrure, a 
pour ambition de vous ouvrir toutes les portes. 
De dépasser les barrières géographiques qui 
isolent les territoires, les fractures sociétales qui 
enferment les gens dans des cases et les limites 
physiques qui poussent les humains à donner le 
meilleur d’eux-mêmes.

À travers les mots d’un rabbin investi depuis 
plus de 40 ans dans le dialogue entre les 
communautés (p.12), le récit du camp de 
Rivesaltes, un lieu chargé d’histoire (p.24) 
ou encore un décryptage de l’ultra-trail, qui 
passionne de plus en plus de coureurs désireux 
de se surpasser (p.54), découvrez ce magazine 
qui franchit les barrières. 

Par Paul Lalevée et Romain Sanchez
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Insulaires, religieux, modérateurs de contenu, 
élus... À leur façon, ils maintiennent une stabilité 
dans un environnement agité et conflictuel. 

ÉQUILIBRE

© Tina Rolf / Unsplash
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Le soleil se lève sur une mer d’Iroise placide, 
en ce début novembre. Au départ de 
Brest vers 8 heures du matin, la traversée 
vers Ouessant s’annonce sans encombre. 
Accessible par voie maritime ou aérienne, 

l’île d’une superficie de 1 558 hectares, soit sept fois 
plus petite que Paris, est située à 25 kilomètres des 
premières terres continentales dont elle dépend pour 
la plupart des services. Denrées alimentaires, énergie, 
télécommunication... La mairie a lancé dans les 
années 2010, deux projets pour essayer de dynamiser 
le bourg de 830 âmes. Le ministère de l’Agriculture, 
de l’Environnement et de la Mer a fixé des objectifs à 
long terme à Molène, Sein et Ouessant, dans un rapport 
publié en 2016. « Le but est de tendre à l’autonomie 
énergétique et aboutir en 2030 à une ‘décarbonation’ 
et une consommation à partir d’une production au plus 
proche des 100 % d’énergie renouvelable. » Fin 2024, où 
en est l’île d’Ouessant ?
Elle est située « au bout du monde » et les Finistériens 
s’amusent à dire que c’est « la dernière terre avant  
New York ». 1 h 15 de bateau la sépare de la métropole 
(2 h 30 depuis Brest). Chaque jour, près de 200 personnes 
font l’aller-retour au gré des marées capricieuses. « Le 
bateau ne prend pas le départ quand il y a de grosses 
tempêtes, comme Ciaran. Mais ça n’arrive pas souvent. 
Une ou deux fois par an, tout au plus », apprend Sébastien, 
marin au sein de la compagnie Penn ar Bed (Finistère, 
en breton, NDLR). 

L’ÎLE AU BOUT 
DU MONDE

La mer en frontière naturelle, l’île la plus à l’ouest de la 
France métropolitaine a besoin du continent pour faire 
venir des denrées alimentaires, du fioul pour l’énergie et 
pour la maintenance de la télécommunication. Depuis les  
années 2010, la municipalité d’Ouessant a lancé deux 
projets pour tenter de tendre vers l’autosuffisance. 

Texte et photos : Hugo Laborde

OUESSANT
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Touristes et locaux se confondent au sein du Fromveur II, 
nom du navire passager. Ils peuvent apprécier, sur 
le trajet, la vue des côtes finistériennes, le phare du  
Petit-Minou en point d’orgue. « C’est mon plaisir du 
week-end. C’est une belle balade, magnifique. Même 
quand il y a de la houle, et quand ça tape, j’apprécie », 
témoigne Ronan, quinquagénaire qui possède une 
maison secondaire sur l’île.
Après des haltes au Conquet, sur la côte, et sur l’île de 
Molène, la destination finale est en vue. Au moment de 
retrouver la terre ferme, les visiteurs sont accueillis par 
les pêcheurs de sars et de dorades. Denis Palluel, maire 
d’Ouessant, au volant de sa fourgonnette blanche, est 
garé en contrebas. Sur le trajet pour arriver à la mairie, 
située de l’autre côté de l’île, l’élu salue toutes les autres 
voitures. Là-bas, il se livre sur sa politique. Il souhaite 
lutter pour que « l’île ne devienne pas seulement un lieu 
de villégiature ». 
Pour ce faire, il a d’abord lancé un appel à candidature 
pour trouver des agriculteurs disparus au compte-
gouttes à partir des années 1970. « Imaginez, il y a un 
siècle, c’était couvert d’agriculteurs. Le moindre mètre carré 
était cultivé, avec des milliers de moutons, rembobine-
t-il. On a voulu que la commune relance les activités 
agricoles. Ça a permis l’installation, ces dernières années, 
de trois exploitations : deux en élevage et un maraîcher. »  
Ce dernier, c’est Vincent Pichon. Cet ancien marin 
pêcheur de 55 ans possède également une exploitation 
sur l’île voisine de Molène. « C’est quelqu’un qui a 
été pêcheur, qui a une grosse expérience dans pas mal 
de domaines. Et je pense que c’est typiquement une 
personne qui peut travailler sur une île avec toute sa 
complexité », justifie Denis Palluel.
Installé depuis 2018 dans la cour désaffectée de 
l’ancienne école d’Ouessant, le maraîcher a trouvé 
refuge sur les hauteurs de l’île, au beau milieu du 
bourg. Il peut apprécier une vue directe sur les 
eaux translucides de la mer d’Iroise. Sur ce site, 
Vincent Pichon possède trois serres, conçues de 

toutes pièces, pour se prémunir des vents violents qui 
s’abattent fréquemment sur l’île. Entre choux et salades, 
le maraîcher se délecte à faire visiter son exploitation.  
« On a des avantages et des inconvénients. Les atouts, c’est 
qu’on a très rarement du gel. On peut souvent produire du 
légume en saison. Le vent, c’est le problème. Mais, ceux 
qui cultivent sur le littoral ont cette même contrainte », 
tempère Vincent Pichon, les mains noircies par la terre.
Depuis son arrivée, et celle de deux autres agriculteurs, 
les Ouessantins ont remarqué un nouveau dynamisme 
bienvenu. « Avant, il n’y avait pas de marché, précise 
Armel, habitant de l’île. Maintenant, c’est tous les 
samedis en été. On peut enfin avoir de bons légumes. » 
L’île dispose de trois épiceries, toutes dans un rayon 
de 500 mètres aux alentours de l’église, place forte 
d’Ouessant. Leurs marchandises arrivent tout droit 
de la métropole. « Le coût de la vie ici est quand même 
beaucoup plus élevé que sur le continent. Donc il y a 
des gens qui complètent en allant faire leurs courses au 
Conquet (situé sur la côte, NDLR) », lance Denis Palluel, 
conscient que son maraîcher ne peut pas subvenir aux 
besoins alimentaires de toute son île. « Ce n’est pas avec 
ça qu’on va nourrir notre territoire. Loin de là ! Mais ça y 
contribue, convient-il. Donc tout ce qui n’est pas importé, 
c’est très bien. »
 
« Un très mauvais signal  
pour la filière hydrolienne »

L’électricité, elle, est produite sur place. Ouessant 
dispose d’une centrale thermique, que l’on peut 
apercevoir derrière la salle des sports de l’île. Le 
fioul qui sert à son usage est directement importé 
du continent. La municipalité a à cœur de le 
substituer, à terme, par les énergies vertes. La mairie 
d’Ouessant a lancé le projet « Phares » en 2016, censé 
décarboner la production d’énergie. Avec la pose de 
panneaux photovoltaïques, d’un champ d’éoliennes 
et la mise en place d’une hydrolienne, nommée D10. 
Mais cette politique a son lot de contestataires.  
Jean-Jacques Quinquis, adhérent du collectif Vent de 
bout, en fait partie. L’ingénieur retraité pense que la 

« LE COÛT DE LA VIE ICI EST 
BEAUCOUP PLUS ÉLEVÉ QUE SUR 

LE CONTINENT »
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Au cours de la traversée, le phare 
du Petit-Minou attire le regard des 

passagers.

Denis Palluel, maire d’Ouessant,  
à quelques pas de l’hôtel de ville  
qui a vue directe sur la mer d’Iroise. 

La baie d’Ouessant.
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Vincent Pichon, le 
maraîcher, dans la cour 
désaffectée de l’ancienne 
école.

Les friches ouessantines 
à perte de vue.

Depuis le 5 novembre 2015, l’hydrolienne, 
nommée D10, est raccordée au réseau électrique 
Enedis. © PhotoPQR/Ouest-France
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seule solution pour décarboner serait de relier l’île au 
continent par câble. Une idée qu’il juge cinq fois moins 
polluante que de faire tourner une centrale thermique. 
« Il est totalement impossible de fermer la centrale avec 
uniquement des énergies renouvelables, parce qu’elles 
sont intermittentes, lance l’opposant. Le solaire ne 
fonctionne pas la nuit, comme l’éolien quand il n’y a pas 
de vent. Et l’hydrolienne, elle s’arrête quatre fois par jour, 
quand le courant change de sens. »
En 2015, cette dernière a été placée dans le Fromveur, 
l’un des courants les plus puissants d’Europe. Invisible 
depuis la surface, elle est située à près de 60 mètres 
sous la mer. « On a été contactés par la société Sabella 
qui a voulu mettre une machine expérimentale », précise 
l’édile. Problème, la société a été placée en liquidation 
judiciaire le 19 janvier 2024, soit neuf ans après la mise 
à l’eau de la première hydrolienne rattachée au réseau 
électrique français. « Il y a eu une menace, l’hydrolienne 
aurait pu être remontée. Mais on ne voulait surtout pas. 
Ça peut directement nous aider à résoudre une partie du 
problème de l’énergie sur l’île », poursuit celui qui est 
aussi conseiller à la Région Bretagne délégué aux îles. 
Début octobre, la société Inyanga Marine Energy Group 
a pris le relais, et l’hydrolienne a pu rester en mer.  
« Elle fonctionne et injecte de l’électricité sur le réseau 
d’Ouessant. Ça aurait été vraiment un très mauvais 
signal pour la filière hydrolienne », lance Diane Dhomé, 
cheffe de projet chez Inyanga et ex-salariée de 
Sabella. L’objectif du repreneur est de faire tourner 
l’hydrolienne « le plus longtemps possible pour injecter 
de l’électricité propre à Ouessant en remplacement du 
fioul ». L’entreprise étudie d’autres projets sur l’île avec 
une technologie différente. « Notre modèle économique 
est beaucoup plus viable que celui de Sabella. »

« Le faisceau hertzien était 
le meilleur compromis »

« Au début, comme tout le monde, je trouvais que cette 
machine était une bonne idée, commente quant à lui 
Jean-Jacques Quinquis. Le problème, c’est que comme ça 
ne marche pas très bien, il y a eu une espèce d’omerta. » 
Inyanga n’a pas souhaité communiquer de chiffres sur 
la production réelle de l’hydrolienne ni sur le montant 
du rachat. « Sur l’année, on estime que ça peut couvrir, 
pour l’instant, 15 % de nos besoins », convient le maire 
d’Ouessant. En septembre 2023, l’élu a annoncé au 
Télégramme la fin du projet « Phares », mais pas de la 
dynamique engagée. 
Entre friches à perte de vue, dizaines de cyclistes  
et voitures d’un autre temps, l’île finistérienne semble 

coupée du monde. Elle fait d’ailleurs partie des  
10 % de foyers non reliés à la fibre optique en France, 
d’après l’Autorité de régulation des communications 
électroniques, des postes et de la distribution de la 
presse, en juin 2024. « Normalement, ça sera en 2025 », 
promet le maire. Concernant le réseau téléphonique,  
« Ouessant dispose d’un central sur l’île à partir duquel 
on alimente, en ADSL, en téléphonie l’ensemble des 
habitations de l’île », explique Damien de Kerhor, 
délégué Orange à la région Bretagne. Pour des 
questions d’énergie, on peut apercevoir des panneaux 
photovoltaïques installés sur le central « pour tirer le 
moins possible sur le réseau électrique. On a également une 
antenne mobile qui permet de couvrir l’île et les environs 
en réseau mobile 4G. » Le meilleur choix possible, selon 
le délégué d’Orange.
D’autres îles, comme Groix ou Belle-Île-en-Mer, 
utilisent des câbles sous-marins reliés au continent. 
Difficile de les mettre en place à Ouessant et pas 
forcément plus performants d’après Damien de Kerhor.  
« Les câbles sous-marins dans les fonds de la mer 
d’Iroise, ce n’est pas simple. Jusqu’à présent, compte tenu 
du trafic qui est généré par les habitants et les occupants 
de l’île, le faisceau hertzien était un meilleur compromis »,  
lance-t-il. Quelles sont les contraintes à fournir une île 
comme Ouessant ? « L’environnement salin, répond-il  
du tac au tac. Le matériel électronique demande un 
suivi et un entretien particulier puisqu’il n’est pas très 
favorable à ce milieu. Il y a également la contrainte de 
l’éloignement parce qu’il faut se rendre sur place lorsqu’il 
y a des pannes. »
Une vie insulaire rythmée par les marées et les 
aller-retours journaliers avec le continent, dont le 
départ a lieu à 16 h 30. L’heure a sonné de retrouver 
la métropole. Seul un taxi est disponible sur l’île, 
rendant la marche obligatoire pour aller au port. 
À la hâte, les derniers passagers rejoignent le 
navire qui s’apprête à prendre la mer. Un obstacle  
qui demeure inamovible pour les Ouessantins. l

« SUR L’ANNÉE, ON ESTIME QUE 
ÇA PEUT COUVRIR 15 % 

DE NOS BESOINS »
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« JE N’AIME PAS  
CE MOT, BARRIÈRE » 
Michel Serfaty est le rabbin de Ris-Orangis (Essonne) depuis 40 ans. Il organise  
des rencontres entre les communautés juives et musulmanes avec l’imam  
de la ville, Mouloud El Ouasia, depuis plus de 15 ans. 

Propos recueillis et photos : Paul Lalevée

Quelles sont les raisons du rapprochement avec 
l’imam et le lancement des portes ouvertes ?
Ce rapprochement tient ses origines dans les 
relations que nous avions avec la communauté 
musulmane de Ris-Orangis depuis les années 1990.  
À partir de 2000, la Seconde Intifada et le développement 
brutal de l’antisémitisme en France ont été un nouveau 
point de départ. Le premier acte antisémite brutal 
s’était manifesté par l’incendie de la synagogue de 
Trappes en 2002. Après cela, beaucoup d’activités ont 
suivi, ici, entre la communauté musulmane et juive, 

pour affirmer la solidarité qui était née entre nous 
depuis déjà des années. En 2004, j’ai fondé l’association 
de l’amitié judéo-musulmane de France. En 2005, un 
nouvel imam, l’imam El Ouasia, est arrivé à Ris-Orangis, 
et à l’époque, les fidèles se réunissaient dans le local de 
l’association des pêcheurs pour leur prière quotidienne. 
Quand je l’ai rencontré, il m’a raconté les désagréments 
qu’il vivait quand il allait à la prière dans ce local. J’ai 
réagi en lui disant qu’un local était libre à côté de la 
synagogue. Nous avons échangé avec le maire, qui 
était surpris de mon intervention. Il m’avait demandé  

Michel Serfaty devant le rideau de l’Arche sainte, qui dissimule les rouleaux de la Torah.
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« Vous n’avez pas peur ? », j’ai rigolé et je lui ai dit  
« Je préfère avoir nos concitoyens musulmans à côté de 
moi que de les avoir en périphérie de la ville, et rater la 
chance de les rapprocher de nous. » C’est ainsi que notre 
amitié s’est lancée.

Vous avez organisé cette année la 16e édition des 
week-ends portes ouvertes synagogue-mosquée. 
Quel était son objectif et a-t-il changé depuis ?
L’idée consistait à inciter les juifs et les musulmans 
à se rencontrer pendant un week-end de l’année, 
en novembre, en fonction du calendrier hébraïque. 
Le vendredi, les juifs rendent visite à leurs voisins 
musulmans, le lendemain les musulmans rendent 
visite à la synagogue voisine, et le dimanche, les juifs et 
musulmans organisent un événement festif, artistique, 
sportif… Et guerre ou pas guerre, nous avons décidé, 
ensemble, de les maintenir.

La guerre à Gaza a forcément eu un impact sur vos 
relations interreligieuses. Comment l’avez-vous 
vécu et ressenti ?
La guerre d’Israël contre les Palestiniens à partir du  
7 octobre 2023 a été une source de remise en question 
des relations entre juifs et musulmans, pas seulement 
en France mais à travers le monde entier. Nous avons 
résisté aux effets de ce conflit. On aurait pu s’attendre 
à ce que les relations soient refroidies, mais c’était 
tellement enraciné dans notre psychologie et dans notre 
quotidien qu’il n’a pas été étonnant pour moi, que, dès 
le 8 octobre, l’imam et une délégation soient venus à la 
synagogue. Certains sanglotaient et d’autres disaient : 
« le Hamas n’est pas seulement votre ennemi, il est 
aussi le nôtre. » À partir de là, ensemble, nous avons 
décidé d’organiser une première manifestation, dès 
le 15 octobre, où la synagogue a accueilli plus de  
200 personnes, juifs, musulmans, chrétiens et 
politiques, pour affirmer notre solidarité et dénoncer la 
mort des innocents. Sans prendre parti ni pour Israël ni 
pour le Hamas. Aussitôt, nous avons évoqué la tenue du  
week-end portes ouvertes de novembre. Ensemble, 
nous avons décidé de le maintenir, quelles que soient 
les pressions que l’imam pouvait subir.

Avez-vous eu peur, à un moment, que cette relation 
se brise à cause des récents événements ?
Je dois dire que nous avons vécu depuis le 7 octobre  
une situation inédite pour nous juifs, et à n’en pas 
douter, tout aussi inédite pour les musulmans. Depuis 
ce jour, nous restons accrochés jour et nuit à nos 
téléphones pour avoir des nouvelles. Dans le monde 
entier, nous vivons une espèce d’éveil brutal de la 
haine du juif. Comment, brutalement, sommes-nous 
devenus objets de tant de haine de la part de millions 
de musulmans à travers le monde ? Dans beaucoup 
d’endroits, de véritables ruptures des relations entre 
les communautés juives et leurs institutions d’un côté,  
et les communautés musulmanes et leurs institutions 
de l’autre. Je n’ignore pas qu’au sein de la communauté 
musulmane, un certain nombre de musulmans se 
sont radicalisés ou ont critiqué l’imam El Ouasia.  
Certains ont d’ailleurs pris leurs distances par rapport 
à notre communauté. Le courage de l’imam s’est 
manifesté dès le lendemain  du début de la guerre 
par l’acceptation mutuelle de répondre à toutes les 
sollicitations des médias. Cela a permis de montrer 
que, lorsque nous, juifs et musulmans, avons en 
commun des dizaines d’années de relations, de visites, 
de rencontres quotidiennes, nous pouvons résister  
à toutes les tentatives de briser ce lien. 

Avez-vous le sentiment de casser des barrières avec 
les événements que vous organisez avec l’imam El 
Ouasia ?
Je n’aime pas ce mot : barrière. L’utiliser suppose que 
pendant des siècles, les religions étaient confinées et 
n’avaient aucune relation. Je continue de penser que 
les religions n’ont jamais bâti de réelles barrières entre 
elles. Elles se sont combattues pendant la guerre de 
Trente Ans, la Saint-Barthélémy... Nous connaissons 
l’histoire de la persécution des juifs par les chrétiens 

« GUERRE OU PAS, NOUS AVONS 
DÉCIDÉ DE LES MAINTENIR  »
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pendant des siècles. Du fait intérieur de ma vie 
religieuse, rien ne me permet de penser que ma religion 
a établi des limites et des barrières que je ne dois pas 
franchir dans mes relations avec les chrétiens ou avec 
les musulmans.

Comment cela se conrétise dans vos actions ?
Nous avons organisé 16 tours de France, à chaque fois 
pendant deux mois. La première année, nous étions 
à Nice dans un quartier sensible. On s’est retrouvé, 
un vendredi, dans une grande salle de la maison de 
quartier, avec une immense majorité de femmes. 
Certaines voilées, d’autres non, certaines avec un 
décolleté. Et nous avons passé un moment délicieux. 

J’ai dû partir, mais je leur ai quand même donné 
un conseil. Je leur ai dit : « Vous les mamans, lorsque 
vous donnez le meilleur de vous-mêmes à vos bébés, à 
savoir votre lait maternel, dites aux bébés tu aimeras le 
juif, le chrétien,  le musulman, le blanc, le jaune, le noir. 
Faites lui entendre l’amour de l’autre. » Nous sommes 
revenus dans ce quartier chaque année pendant 
16 ans. La huitième, j’ai retrouvé une dame, avec un 
petit garçon. Elle m’a dit : « Monsieur le rabbin, bénissez 
mon garçon. » Je l’ai donc fait. Puis elle s’est adressée 
à moi et m’a dit : « Ce garçon était dans mon sein il y a 
8 ans, lorsque vous êtes venu nous rendre visite. Et votre 
message, je lui ai inculqué toute son enfance. Il me tenait 
à coeur de vous le présenter, je l’ai élevé dans l’amour  
de l’autre. »

Quel bilan faites-vous de ces initiatives ?
Depuis 2000, le nombre d’actes antisémites n’a fait que 
progresser. Nous vivons donc dans une réalité sociale où 
les faits et les agressions antisémites sont le quotidien. 
Mais ici, à Ris-Orangis, rien. C’est à dire qu’il y a quelque 
chose de bon dans notre relation. Un îlot gaulois, peut-
être pas unique en France. En tout cas, nous avons su 
éviter d’exacerber les positions radicales de certains 
membres des communautés juives, musulmanes et 
chrétiennes. l

L’imam Mouloud El Ouasia (à gauche) et le rabbin Michel Serfaty, dans la synagogue de Ris-Orangis.

« DEPUIS 2000, LE NOMBRE 
D’ACTES ANTISÉMITES N’A FAIT 

QUE PROGRESSER »
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L es yeux fixés sur son ordinateur, Chloé Lardière 
était attentive à chaque geste, chaque détail des 
vidéos qu’elle regardait.  Insultes ? Harcèlement ? 

Racisme ? Elle devait catégoriser les signalements 
établis par les internautes de TikTok en fonction de 
la réglementation du réseau social. Basée à Lisbonne, 
la jeune femme de 29 ans a travaillé pour un sous-
traitant en charge de la modération des contenus de 
l’application pendant un an.
Chloé Lardière s’est occupée du marché français, qui 
comptabilise plus de 17 millions d’utilisateurs, avant 
de quitter son poste. Elle suit désormais une formation 
de consultante marketing pour Facebook. « Je traitais 
soit des vidéos en live, soit des espaces commentaires, 
soit je contrôlais l’âge des utilisateurs », liste l’ancienne 
modératrice, qui précise que les contenus devaient 
passer devant trois personnes avant d’être bannis. Sa 
mission : faire le tri pour éliminer ce qui ne rentrait 
pas dans la réglementation TikTok du moment. Cette 
dernière, qui évolue régulièrement, contenait quelques 
protocoles surprenants. « Attention à ce que tu vas 
entendre, c’est assez hallucinant », prévient Chloé Lardière 
lors de notre entretien. Elle explique par exemple que 
si une femme avait un décolleté dans une vidéo, elle 
devait utiliser une « grille » pour calculer la quantité de 
peau apparente sur l’ensemble de sa poitrine. Un critère 
qui désavantageait certaines personnes, soupire-t-elle. 
Mais d’autres réglementations étaient plus en accord 
avec ses valeurs  personnelles et donnaient plus de sens 
à son travail.

« Business is business »

« Parfois, il y a des choses qui étaient tellement outrageantes, 
comme le fait de dire à quelqu’un d’aller se faire violer, 
de proposer à des gens d’aller se suicider, des propos 
haineux, de la misogynie, et même de la nudité. » Parmi les 

SENTINELLE
DU WEB
Les modérateurs de contenus constituent 
une barrière morale pour les réseaux 
sociaux et leurs utilisateurs. Un rôle 
essentiel dans cet écosystème virtuel.

Texte : Emma Le Fortier

signalements les plus courants, la jeune femme recense 
de nombreuses insultes, des cas de racisme, homophobie 
ou encore « d’activités sexuelles ». Des infractions qu’elle 
participait à supprimer de la plateforme… avant que 
leurs auteurs ne réitèrent. « Ce qu’on m’a dit dans les 
premiers jours de ma formation, c’est que c’est “business is 
business” sur TikTok, se remémore Chloé Lardière. En 
fait, ils ne vont jamais bannir quelqu’un à vie, sinon ils 
perdraient de l’argent. C’est assez hypocrite.  » La Lisboète 
voyait les mêmes personnes être exclues du réseau 
social pendant une courte période, puis revenir dans le 
fil de ses signalements. « Ça me rendait dingue. » Elle ne 
garde pas un excellent souvenir de cette partie de sa vie 
professionnelle. 
« À un moment, je ne pouvais plus entendre un son ou 
une vidéo arriver dans mes oreilles. J’avais envie de casser 
l’ordinateur. » Les insultes à longueur de journée, le 
manque de contact social, les horaires décalés ont 
participé à lui faire quitter la modération de contenu 
début 2025. Chloé Lardière évoque une activité 
« zombifiante », dans laquelle ses collègues restaient en 
moyenne de six à huit mois. « J’ai vu des gens qui sont 
restés deux ou trois ans. J’étais choquée. » Un métier qui 
brasse autant les commentaires que les salariés. l
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LE TSUNAMI 
DES « AIRBNB »   

INONDE LE 
MARCHÉ DE LA 

LOCATION
L’exécutif  a promulgué le 19 novembre une loi 
visant à limiter la prolifération des meublés de 
tourisme. En dix ans, leur nombre a explosé, 
passant de 80 000 à plus d’1,2 million, engendrant 
de profondes transformations dans bon nombre de 
territoires.

Texte : Lino Prestimonaco

Alixe, 23 ans, n’en a pas cru ses yeux quand 
elle a cherché à se loger en Haute-Corse 
après l’obtention de son premier contrat 
en tant que géologue. « J’avais trouvé un 
appartement de 30 mètres carrés. On m’a dit 

que je devais le quitter en mai pour le laisser aux touristes  
l’été », assure la jeune femme. Le studio, situé 
dans le village de Santa-Lucia-di-Moriani, à peine  
1 500 habitants, passait de 520 euros par mois à l’année 
à 520 euros… par semaine en été. Le propriétaire préfére 
mettre son bien sur le marché de la location touristique, 
bien plus lucratif. Sur l’île de Beauté, qui conjugue une 
croissance démographique trois fois plus élevée que la 
moyenne nationale et un afflux massif de touristes lors 
de la saison estivale, le problème est majeur. La Corse fait 
d’ailleurs partie des zones identifiées par le ministère 
du Logement comme « tendues » pour la location. 
Parmi elles, on retrouve surtout de grandes métropoles, 
mais aussi le littoral atlantique et méditerranéen et les 
régions alpines.

ENQUÊTE
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À Biarritz et ses alentours, le prix des loyers est désormais encadré. © Lino Prestimonaco

Dans la station balnéaire de Lège-Cap-Ferret, sur 
le Bassin d’Arcachon, la situation est d’autant plus 
préoccupante. « On n’a plus un seul logement à louer… 
pas un… En revanche, on a près de 2 000 locations courte 
durée », s’exaspère Jean-Paul Lebas, du Collectif national 
des habitants permanents (CNHP), qui recense les 
locations de meublés de tourisme (nom d’usage pour les 
logements loués brièvement de type Airbnb, NDLR). Le 
manque de logements disponibles à la location longue 
durée se répercute directement sur l’économie locale. 
Dans la commune, où il y a beaucoup d’emplois, certains 
actifs sont même obligés de s’installer à 20, 30, voire 40 
kilomètres de leur lieu de travail.
Ainsi, pour les entreprises, attirer de la main-d’œuvre 
s’avère particulièrement ardu. C’est le cas de la société 
de José Dos Santos, dans le secteur du bâtiment à  
Lège-Cap-Ferret. « On est en sous-effectif depuis 
une bonne quinzaine d’années, explique l’artisan qui 
emploie cinq salariés. J’ai même songé à acheter un 
bien pour loger mes employés ». Si la plupart de ses 
salariés vivent dans les environs, le manque cruel 
de logements pousse les apprentis qu’il a formés à 
quitter la région. « Aujourd’hui, je refuse du travail parce 
que je n’ai pas la capacité de répondre à la demande », 
regrette José Dos Santos. L’entrepreneur remarque 
que la situation profite à des entreprises basées à 
Bordeaux, à 71 kilomètres de là. « Elles préfèrent venir 
travailler au Cap-Ferret, car même s’il y a de la route, il 
n’y a pas de problème pour loger leurs salariés ». Le natif 
de la commune constate avec effarement la mutation 
commerciale de la ville, pourtant dynamique sur le plan 
touristique. « Il n’y a plus de boucheries mais beaucoup 
d’agences immobilières et d’agences de vélo », observe-t-
il. Lège-Cap-Ferret comptait 5 000 habitants au début 
des années 1980, elle en compte aujourd’hui plus de  
8 000. Pourtant, José Dos Santos assure que deux écoles 
ont fermé sur son territoire. « Le Cap-Ferret va devenirun 

Ehpad, de Pâques à octobre, vous allez avoir du monde. 
Le reste de l’année, on a beaucoup de retraités avec des 
pensions confortables qui ont acheté des résidences 
secondaires. » 

Une loi inspirée de mesures locales

Face à la situation qui s’étend partout en France, 
la réponse législative s’est fait attendre mais a fini 
par arriver. Portée par les députés Annaïg Le Meur 
(Renaissance) et Iñaki Echaniz (PS), la loi de régulation 
des meublés de tourisme a été promulguée le  
19 novembre, après son adoption à 168 voix pour et  
54 contre. Elle donne des outils aux communes pour 
leur permettre d’encadrer l’implantation de logements 
type Airbnb, comme l’instauration de quotas dans 
certains quartiers. 
La mesure, déjà appliquée par la municipalité de  
Saint-Malo (Ille-et-Vilaine), a permis de passer de  
1 200 meublés de courte durée à 400 aujourd’hui selon 
les chiffres cités par le CNHP.  Au-delà des mesures qui 
pourront être appliquées localement, la loi a permis une 
réduction d’une fiscalité, auparavant particulièrement 
avantageuse pour les propriétaires de meublés de 
tourisme. Ces derniers obtenaient un abattement fiscal 
de 71 % pour les biens classés et de 50 % pour les non 
classés. Désormais, il est abaissé à 50 % et à 30 % pour 
les non classés, des seuils encore en deçà de ceux qui 
concernent la longue durée. Elle s’attaque également 
à la durée de location maximum qui passe de 120 à 
90 jours et aux passoires thermiques. 
Pour équilibrer l’offre de logement dans les zones 
tendues, la loi prévoit dorénavant une compensation. 
En clair, lorsqu’un propriétaire souhaite transformer un 
logement en meublé touristique, il doit contrebalancer 
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« J’AI SONGÉ À ACHETER UN BIEN 
POUR LOGER MES EMPLOYÉS »

Une boîte à clés Airbnb. © Hugo Laborde

en créant un autre logement équivalent, souvent en 
transformant un local commercial en habitation. 
Cette mesure, déjà existante dans plusieurs territoires, 
principalement des métropoles, est rendue plus 
généralisable, y compris dans des zones non tendues. 
Ce mécanisme semble avoir fait ses preuves dans la 
communauté d’agglomération du Pays Basque depuis 

son entrée en vigueur début 2023. « Ça  a  stoppé  
l’hémorragie  au bout d’un an et demi », confirme  
Xebax Christy, de l’association Alda, à l’initiative du 
règlement local et qui a été consultée pour travailler 
sur la nouvelle loi nationale. Entre 2020 et 2023, 
9 600 autorisations de changement d’usage, pour 
transformer des biens en logements type Airbnb, ont 
été distribuées. « Aujourd’hui, ça se compte sur les doigts 
d’une main ou des deux mains », ajoute le bénévole. Il 
faut dire que le territoire, qui attire chaque année 
19 millions de touristes, connaît une croissance 
démographique importante, l’obligeant à artificialiser 
ses sols « pour produire 2 680 logements par an », 
détaillait un tract destiné aux élus, au moment d’une 
campagne de sensibilisation sur le sujet en 2022. 

Toutes les autorisations d’usages accordées avant 
l’entrée en vigueur du dispositif vont basculer sous le 
règlement de la compensation à partir de 2026. « La 
plupart des propriétaires ne pourront pas la renouveler. 
L’enjeu est de faire revenir ces logements sur le marché 
de la location à l’année », se réjouit Xebax Christy, qui 
estime qu’entre 4 000 et 5 000 logements au Pays Basque 
pourraient revenir sur le marché. « Je pense que ça va 
être inefficace. Les gens ne vont pas vouloir louer au prix 
du marché et ça va rester inoccupé », estime de son côté 
Valérie qui possède un appartement classé en bord de 
mer à Biarritz.

Complément de revenus

La nouvelle loi laisse un goût amer à de nombreux  
propriétaires de meublés de tourisme interrogés. 
« Pour les deux tiers des gens qui font de la location, 
les revenus permettent de payer les charges courantes, 
affirme Philippe, qui possède un appartement en 
location courte durée et de cinq autres à l’année dans 
le Var,   on tape encore sur les gens qui sont déjà noyés par 
les emprunts, les impôts et les crédits. » Contrairement 
aux détenteurs de logements en longue durée, ceux 
des meublés de tourisme doivent en effet s’acquitter 
de la taxe d’habitation et de la cotisation foncière des 
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« À COLOMBIERS, IL N’Y A PAS 
D’HÔTEL, J’AI FAIT CONNAÎTRE CE 
VILLAGE À DES BRÉSILIENS ET DES 

ARGENTINS »

entreprises (CFE) et ne bénéficient pas non plus des 
aides de l’État à la rénovation énergétique.  Philippe, 
qui s’est lancé dans ce business pour « arrondir les fins de 
mois », travaille toujours comme salarié mais aimerait à 
présent pouvoir vivre de ses locations. 
Certains propriétaires comme Nathalie, mettent un 
logement en location sur les plateformes afin de 
toucher un complément de revenus pour financer un 
projet. La mère de famille en invalidité ne peut pas 
travailler. Elle a donc aménagé avec son mari le garage 
de leur maison en Airbnb, près du village touristique 
de Giverny (Eure). « L’objectif de notre location est juste 
de s’en sortir financièrement, car depuis septembre notre 
fils est parti faire de études supérieures en province », 
explique Nathalie, qui affirme avoir du « mal à joindre 
les deux bouts ». Avec cette révision de l’abattement à 
30 % pour son bien non-classé, elle craint que son fils 
ne bénéficie plus des bourses, donc des repas à un euro 
du Crous et de la gratuité des frais de scolarité. 
Chantal, professionnelle de la location touristique 
dans le Languedoc, craint de devoir quitter 
son statut d’auto-entrepreneuse à cause de la 
hausse de la fiscalité prévue dans la loi. Cette 
ancienne comptable loue deux biens classés au  
Cap d’Agde et dans le village de Colombiers, 
dans l’Hérault. « On en est venus à louer notre logement 

principal quand l’entreprise de mon mari s’est retrouvée 
en liquidation. C’était, au départ, dans le but de ne pas 
perdre notre maison pour des raisons financières », 
se souvient la propriétaire. Elle dit être consciente 
des problématiques du marché de la location longue 
durée et estime qu’il est nécessaire de légiférer, en 
particulier dans les villes. « J’aimerais qu’ils régulent les 
non-professionnels », persiste-t-elle. Si la prolifération 
des meublés de tourisme, boostée par des plateformes 
comme Airbnb ou Booking peut être perçue comme un 

Des associations de riverains devant le siège d’Airbnb à Paris en 2021. © PHOTOPQR/LP/ Ph Lavieille/MAXPPP
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Les tags Airbnb se multiplient, comme ici sur la plage de Capbreton (Landes). © Lino Prestimonaco

méfait pour l’économie des territoires, les propriétaires 
interrogés ont, eux, la sensation d’y contribuer. 
« À Colombiers, il n’y  a pas d’hôtel, j’ai fait connaître ce 
village  à  des Brésiliens et  des Argentins,  se  défend Chantal, 
les restaurateurs locaux sont plutôt reconnaissants, 
je pense toujours à distribuer leurs cartes à mes  
hôtes. » Pour Philippe, dans le Var, la location 
courte durée n’est pas qu’une affaire de tourisme. 
« Avec l’Arsenal (port militaire de Toulon NDLR), 
on attire aussi des travailleurs dans nos locations ! ,  
constate-t-il, avant d’ajouter, Airbnb n’est pas un hôtel, 
les clients viennent chercher une autre prestation. Tout le 
monde n’a pas les moyens de manger au restaurant des 
hôtels. » 

Accompagner les élus locaux

Alors qu’ils étaient 80 000 en 2014, 1,2 million de 
meublés de tourisme ont désormais pris la place de 
logements classiques destinés à l’habitat permanent, 
selon les chiffres cités par Annaïg Le Meur, rapporteuse 
du projet de loi de régulation. Mais alors, quelle est 
la position de Airbnb, principale plateforme visée par 
cette nouvelle loi ? Invité de Franceinfo, le 18 novembre, 
Clément Eulry, directeur général de Airbnb pour la 
France et la Belgique, dénonçait la limitation de 120 
à 90 jours de location pour les résidences secondaires, 
une des mesures phares de la nouvelle loi. « Cette 
mesure n’a qu’un impact négatif sur le pouvoir d’achat, 
sur la capacité d’accueil touristique, sur l’économie locale 
et sur la génération de taxe de séjour pour la commune », 
détaillait-il. Ce point précis de la loi est par ailleurs 
appliqué depuis le 1er janvier à Paris. La capitale 
comptait en septembre 45,7 logements Airbnb pour 
1 000 habitants, selon les données du site indépendant 

Inside Airbnb, la plaçant au deuxième rang européen 
derrière Lisbonne. Pourtant, le géant américain se 
montre collaboratif avec les élus locaux sur le sujet. 
Toujours au micro de Franceinfo, Clément Eulry a 
annoncé le lancement d’un portail d’informations 
à destination des élus locaux. « Ce sont des données, 
auparavant destinées aux zones tendues et désormais 
accessibles à toutes les communes », précise Airbnb, joint 
par Passe-Partout. « L’idée est de travailler conjointement 
avec les élus locaux à des quotas par quartiers. On souhaite 
les accompagner dans leur prise de décision », ajoute la 
multinationale, qui nous précise que la loi ne devrait 
pas avoir « d’impact business, 92 % des locations étant 
occasionnelles ». 
Cette annonce du patron de Airbnb de coopérer pour 
résoudre la crise du logement ne semble pas convaincre 
Jean-Paul Lebas du CNHP. « Comme les autres 
plateformes, elle n’aide pas vraiment les communes. 
Airbnb a une puissance colossale avec un lobbying 
extrêmement efficace auprès du grand public et des 
loueurs », souligne-t-il. « Ils font croire qu’ils aident des 
petits proprios à avoir des compléments de revenu, ajoute 
Xebax Christy d’Alda, qui a pu avoir des échanges 
avec des représentants de l’entreprise. La réalité, 
c’est qu’ils ne sont pas là pour avoir des compléments 
de revenu, mais pour faire de l’investissement ! » 
Si l’efficacité des mesures pour lutter contre le fléau que 
représentent les meublés de tourisme sur le parc locatif se 
vérifiera dans les prochains mois, la location courte durée 
reste encore avantagée, selon Iñaki Echaniz. Il suggère à 
présent d’inverser la tendance pour favoriser la location 
pérenne. Un constat partagé par Jean-Paul Lebas :  
« C’est la fiscalité sur les longues durées qui est dissuasive, 
pour résoudre la crise du logement permanent, il faut 
probablement une incitation fiscale supérieure. » l
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FERMETURE
Où que l’on regarde, des personnes sont mises à l’écart 
ou discriminées. Une exclusion qui ne fait que déplacer 
des problèmes qui finiront tôt ou tard par éclater. 
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À 20 minutes en voiture au nord de 
Perpignan, se dressent sur une plaine 
aride les derniers vestiges du camp 
d’internement de Rivesaltes. Dans ce 
décor fantomatique, les baraques quelque 

peu délabrées portent en elles tout le poids de leur lourd 
passé : certaines ont perdu leur toit, d’autres tiennent 
à peine sur leurs murs en partie effondrés. Malgré 
la tramontane qui souffle fort dans cette partie du 
Languedoc, le silence est pesant. Combien de familles 
ont été enfermées dans cette prison à ciel ouvert ? Pour 
comprendre l’histoire de Rivesaltes, il faut remonter 
à la fin des années 1930. Avant de devenir un lieu 
d’internement, le camp était d’abord un camp militaire, 
baptisé « camp Joffre » en hommage au célèbre maréchal 
de la Grande Guerre né dans le village. Sa création fut 
décidée en 1935 par le ministère de la Guerre afin de 
servir de lieu d’entraînement pour les troupes coloniales, 
comme le racontent Juanito et Violette Marcos dans 
leur livre Les camps de Rivesaltes, une histoire de 
l’enfermement. En 1939, les troupes nationalistes du 
général Franco réalisent une offensive en Catalogne 
qui pousse des centaines de milliers d’Espagnols à 
trouver refuge de l’autre côté des Pyrénées. Dans un 
contexte de xénophobie grandissante et face à cet 
afflux massif de réfugiés, le gouvernement français crée 
des camps d’internement de fortunes sur le littoral du 

CAMP DE  
RIVESALTES

CARREFOUR  
MÉMORIEL  

DES INTERNÉS
Ouvert il y a dix ans, le mémorial du camp de 
Rivesaltes constitue un haut lieu de mémoire. 
Espagnols républicains, Juifs étrangers, Tziganes, 
harkis, Guinéens… Entre 1941 et 1965, des dizaines 
de nationalités ont croupi dans ses baraquements. 

Texte: Romain Sanchez
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Roussillon. Ainsi, « 350 000 Espagnols sont internés 
dans une logique d’exception car jugés dangereux pour la 
sécurité nationale », explique l’historienne Anne Boitel. 
De nombreux réfugiés, intégrés dans les compagnies 
de travailleurs étrangers, participent d’ailleurs à 
la construction du camp militaire de Rivesaltes. Le  
22 juin 1940, la France signe l’armistice avec l’Allemagne 
nazie, actant ainsi sa capitulation. Quelques jours plus 
tard, le maréchal Pétain reçoit les pleins pouvoirs et a 
donc les mains libres pour instaurer le régime de Vichy.

Des conditions de vie inhumaines

Sans surprise, ce nouveau gouvernement antisémite 
et nationaliste poursuit la politique d’internement 
des étrangers dits « indésirables », et la renforce même 
en promulguant de nouvelles mesures. « La loi du  
3 septembre 1940 permet aux préfets de prononcer 
des mesures d’internement, en plaçant les individus 
dangereux pour la Défense nationale dans des centres. 
À cela s’ajoutent les lois antisémites, dont celle du  
4 octobre 1940 qui prévoit l’internement des ‘‘étrangers 
de race juive’’ dans six ‘‘camps spéciaux’’ », raconte  
Anne Boitel. Afin de désengorger une partie de ces 
centres, l’ancien site militaire Joffre est converti en 
camp d’internement en janvier 1941. Ainsi, entre 
le 14 janvier 1941 et le 24 novembre 1942, près de  
20 000 personnes y sont internées. Parmi elles, on 
retrouve des Espagnols ayant fui le régime franquiste, 
des Juifs étrangers et des Tziganes également visés par 
les mesures d’internement. Le camp est organisé en 
sept îlots, chacun comptant 150 baraques en ciment 
d’environ 50 mètres de long. Les conditions de vie 
y sont plus que sommaires. Du fait de sa situation 

géographique, Rivesaltes est en permanence exposé 
au vent. Il n’y a pas assez de bois pour chauffer tout le 
monde, les sommiers sont donc brûlés pour faire face 
au froid. Les internés ne peuvent se doucher qu’une 

Des enfants jouant ave leurs maîtresses (1941-1942). 
© United States Holocaust Memorial Museum

 

« DANS CE DÉNUEMENT TOTAL, 
LES RATS S’ATTAQUENT  

AUX INTERNÉS »
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Le camp d’internement de 
Rivesaltes en 1941-1942. 

Des enfants jouant ave leurs maîtresses (1941-1942). 
© United States Holocaust Memorial Museum

 
fois par mois. Les rations de nourriture distribuées 
sont insuffisantes, les prisonniers souffrent de sous-
alimentation et développent des maladies. « Dans cette 
saleté et ce dénuement total, la vermine abonde et les 
rats, non contents de piller les provisions alimentaires, 
n’hésitent pas à s’attaquer aux internés directement », 
explique Anne Boitel dans son livre Le camp de Rivesaltes 
1941-1942, du centre d’hébergement au Drancy de la zone 
libre, paru en 2000.

Vers les camps de la mort

Pour soulager quelque peu l’horreur de leurs conditions 
de vie, les internés de Rivesaltes peuvent compter sur 
le soutien des bénévoles d’associations humanitaires 
telles que le Secours suisse, la Croix-Rouge ou la 

Young Men Christian Association. « Sans ces œuvres, les 
conditions d’existence des internés en matière sanitaire, 
alimentaire, éducative et culturelle auraient été nettement 
plus dramatiques car elles finançaient de nombreuses 
actions. Sans compter l’énergie fournie pour libérer un 
maximum d’internés, qui reste alors l’objectif premier à 
atteindre », note l’historienne. Malheureusement pour 
de nombreux internés, le cauchemar de Rivesaltes 
s’assombrit davantage. En janvier 1942, les dignitaires 
nazis se réunissent à la conférence de Wannsee et posent 
les bases de la « solution finale » : l’extermination des 
Juifs d’Europe. Le 16 juin 1942, René Bousquet, chef 
de la police de Vichy, propose à l’occupant allemand 
de lui livrer 10 000 Juifs étrangers de la zone non 
occupée. Les déportations se mettent alors en place. Le 
camp de Rivesaltes devient dès lors Centre national de 
rassemblement des israélites et sert de regroupement 
pour tous les Juifs étrangers arrêtés dans la zone sud. 
Au total, entre le 11 août et le 20 octobre, neuf convois 
partent de Rivesaltes en direction d’Auschwitz via 
Drancy, transportant 2 312 Juifs vers la mort (dont  
10 % avaient moins de 20 ans). À partir de là, le site 
de Rivesaltes se vide progressivement. Les Espagnols 
et les Juifs non déportés sont envoyés vers le centre 
d’internement de Gurs, les Tziganes à Salliers. Le  
24 novembre 1942, le camp est officiellement dissous.

La période décoloniale

Près de 20 ans plus tard, Rivesaltes connait à nouveau des 
arrivées massives. Cette fois-ci, dans le contexte de la 
guerre d’Algérie. Après la signature des accords d’Évian 
entre la France et le gouvernement provisoire algérien 
le 18 mars 1962, se pose la question du rapatriement 
des harkis. Si ce terme désigne à l’origine les soldats 

Des prisonniers attendent la distribution 
de nourriture (1941-1942).  
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« AUCUN HUMAIN NE PEUT VIVRE 
DANS CES CONDITIONS »

algériens engagés dans une harka, une unité supplétive 
de l’armée française, il sert aujourd’hui à désigner tous 
les Français musulmans d’Algérie considérés comme 
pro-Français pour avoir travaillé dans l’armée ou 
l’administration. Fatima Besnaci-Lancou fait partie 
de ces dizaines de milliers de personnes qui ont dû 
traverser la Méditerranée. Ayant grandi dans le village 
de Novi, à 80 kilomètres à l’ouest d’Alger, elle n’a que 
huit ans lorsqu’elle est contrainte de quitter son foyer. 
« Ma famille avait choisi de rester après l’indépendance 

de l’Algérie. Face aux massacres, mes parents ont décidé 
de partir. On a été accueillis par des militaires français. 
Ils nous ont rassemblés au camp de Zéralda. Fin 
novembre 1962, on nous a emmenés au port et on a 
traversé la mer jusqu’à Port-Vendres. De là, des camions 

militaires nous ont emmenés à Rivesaltes », se souvient-
elle. Problème pour ces réfugiés : le camp n’est 
absolument pas prêt à accueillir autant de familles car 
les vieilles baraques de la Seconde Guerre mondiale 
n’ont pas été réparées. Le temps que des rénovations 
soient effectuées, les familles harkies sont contraintes 
de dormir dans des tentes. « La vie dans le camp était 
épouvantable, l’hiver 1962 avait été très froid. On ne peut 
pas vivre sous une tente non chauffée, avec la tramontane 
qui souffl e. Aucun humain ne peut vivre de cette manière-
là. Alors imaginez les personnes fragiles, malades, les 
jeunes enfants. » Comme Fatima Besnaci-Lancou, pas 
moins de 20 000 harkis endurent les rudes conditions 
de Rivesaltes. 
Pour quitter le camp, les chefs de famille doivent justifi er 
d’un travail auprès de l’administration. Ainsi, la famille 
de Fatima Besnaci-Lancou peut quitter le centre des 
Pyrénées-Orientales au bout d’un an et atterrit 
dans un village en Auvergne. Malheureusement, ces 
réjouissances ne sont que de courte durée. « Mon père 
ne pouvait plus travailler parce qu’il avait contracté 
la tuberculose. Nous avons donc été contraints de 
retourner vivre dans les camps. On a été envoyé à celui de 
Bourg-Lastic, dans le Puy-de-Dôme. Après s’être soigné, 
il a pu recommencer à travailler dans les hameaux de 
forestage. Nous avons quitté le camp défi nitivement en 

Les tentes qui accueillent les premiers rapatriés 
(1962-1964). © Fonds Bailhache - MCR
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Des internés préparent un 
méchoui (1962-1964). 

Les tentes qui accueillent les premiers rapatriés 
(1962-1964). © Fonds Bailhache - MCR

1979. » Peu de temps après le passage des harkis par 
Rivesaltes, 800 anciens soldats guinéens de l’armée 
française ainsi que leurs familles sont également 
accueillis dans le camp pour des raisons similaires 
entre 1964 et 1966. Dans les années qui suivent, le 
camp de Rivesaltes perd peu à peu en importance. En 
1986 est ouvert un centre de rétention administrative, 
où sont enfermés les migrants illégaux en attente 
de leur reconduite à la frontière. Le centre ferme 
défi nitivement en 2007. L’histoire aurait pu s’arrêter 
là, Rivesaltes tombant peu à peu dans l’oubli… Si une 
polémique n’avait pas alerté les pouvoirs publics sur la 
nécessité de préserver ce site. 

Le mémorial au service de l’histoire

« En 1997, un employé municipal de Perpignan qui 
travaille dans une déchèterie tombe par hasard sur deux 
grands sacs. À l’intérieur, il trouve des vieux papiers : 
il s’agissait des archives du camp de Rivesaltes datées 
de la période 1941-1942. La presse locale s’empare de 
l’affaire, ce qui provoque un scandale. À partir de là, un 
certain nombre d’associations et d’élus se sont mobilisés 
pour sanctuariser le camp », raconte Nicolas Serpette, 
responsable de la communication du mémorial de 
Rivesaltes. Au début des années 2000, le camp est donc 

inscrit au classement des monuments historiques, 
première étape du processus de mémorialisation. 
Un concours d’architecture est lancé pour imaginer 
à quoi ressemblera le futur lieu de mémoire. 
C’est Rudy Ricciotti, qui a dessiné les plans du 
Mucem de Marseille, qui remporte le concours. 
« Son idée était surtout que la structure du mémorial ne 
cannibalise pas la vision et ne perturbe pas cet impact 
émotionnel. Il a donc imaginé ce grand bâtiment semi-
enterré », détaille Nicolas Serpette. Depuis 2015, là où 
se trouvait autrefois la grande place d’appel du camp 
d’internement, réside désormais le mémorial. Avec 
le camp des Milles et celui de Drancy, Rivesaltes est 
aujourd’hui l’un des trois sites majeurs de la politique 
d’internement de Vichy les mieux conservés et accueille 
environ 60 000 visiteurs par an. « Le mémorial est un 
livre ouvert sur l’appréhension de l’altérité et le degré de 
tolérance des uns et des autres », analyse Anne Boitel. 
Pour l’historienne, « le mémorial peut redonner toutes 
ses lettres de noblesse à la notion d’humanité, l’humanité 
des victimes, des personnes en souffrance, mais aussi 
celle de ceux qui ont été auprès d’eux, à leurs côtés, dans 
le but de leur venir en aide. » Le site célèbrera en fi n 
d’année son dixième anniversaire. À cette occasion, un 
évènement spécial sera organisé pour rendre hommage 
à ce carrefour des mémoires. ●
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Répondre à un e-mail, acheter des billets de 
train sur son téléphone, envoyer une photo 
de vacances à sa famille sur WhatsApp... 
Ces actions relèvent de l’évidence pour une 

majorité d’entre nous. Pourtant, elles peuvent être 
un véritable casse-tête pour les moins familiarisés 
avec le numérique. À Rieux-Volvestre, dans une 
salle du bâtiment le Moulin, les six participants de 
l’atelier informatique animé par Ali Kadouh écoutent 

AU SECOURS  
DES ABANDONNÉS  
DU NUMÉRIQUE
La maîtrise du numérique et la dématérialisation des démarches administratives 
peuvent compliquer la vie d’une partie des citoyens. Immersion en Haute-Garonne, dans 
un atelier informatique et un guichet France services pour comprendre comment ces 
initiatives aident à combler la fracture digitale.

avec attention ses enseignements. Le fondateur 
de l’association NumAide est venu partager ses 
compétences et répondre à leurs questions, dans un 
discours clair et pédagogique. Depuis quatre ans, 
ce titulaire d’un doctorat en informatique consacre 
chaque mardi à transmettre les bases du numérique à 
ceux qui en ressentent le besoin. 
« Retenez bien vos identifiants Google ! », lance  
Ali Kadouh avec humour. En effet, Henri, participant 

Texte et photos : Rémi Mathias
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à l’atelier, a perdu son 
téléphone la veille et 
n’était pas en mesure de le 
géolocaliser seul car il ne 
savait pas quels étaient ses 
identifiants Google.
L’atelier débute par un 
exercice sur la messagerie 
électronique. Le doctorant 
explique avec précision 
comment répondre à un 
seul destinataire lors d’un 
envoi de mail groupé, avant 
d’expliquer la différence 
entre « CC » et « CCI ». 
Concentrés, les participants 
prennent soigneusement 
en note la méthode à  
suivre. Françoise Bosseville 
intervient et pose une 

question sur WhatsApp : « Je n’arrive plus à envoyer un 
message et une photo en même temps, comment faire ? » 
Saisissant l’occasion, l’animateur de l’atelier rappelle à 
l’ensemble du groupe la procédure à suivre, tandis que 
chacun s’entraîne à son rythme. 

Protéger les plus vulnérables des arnaques

« Éviter que les gens se fassent avoir », c’est ce qui a 
motivé Ali Kadouh à lancer l’association NumAide. Il 
évoque entre autres les forfaits mobiles surfacturés, le 
hameçonnage et l’arnaque à l’assistance technique, qu’il 
nomme « la reine des arnaques ». En plus d’apprendre aux 
participants à utiliser leur ordinateur et leur téléphone, 
Ali Kadouh peut aussi les conseiller dans l’achat de 
leurs appareils. Au départ, il s’agissait seulement 
d’assistance technique. Mais très vite, l’atelier s’est 
transformé en véritable initiation au numérique. « Ali 
est vraiment disponible, c’est un passionné. Ça se voit qu’il 
adore ça », glisse Nicole.
« Moi, j’utilise Trainline pour acheter mes billets », 
commente Henri lorsque l’application SNCF Connect 
est évoquée. Le doctorant revient toutefois à l’essentiel : 
montrer comment télécharger l’application, créer un 
compte et conserver ses identifiants. Il rappelle les 
bonnes pratiques : écrire les identifiants sur papier, 
respecter les règles de sécurité de création du mot de 
passe (une majuscule, une minuscule, un chiffre et un 
caractère spécial). « C’est quoi un caractère spécial ? », 
lance-t-il au groupe.
Les participants n’hésitent pas à s’aider quand l’un 

d’entre eux est légèrement bloqué, créant une belle 
atmosphère de solidarité. « C’était dur au début, je 
ne savais rien faire », confie Françoise, une autre 
participante, à la fin de l’atelier.  « Maintenant je sais 
utiliser mon ordinateur pour aller consulter ma messagerie 
et envoyer des mails, mais je n’utilise pas encore ma 
carte bleue pour faire des achats, je n’ai pas confiance », 
poursuit-elle.
Ali Kadouh s’inspire de son quotidien pour choisir les 
exercices qu’il soumet à ses apprentis. « Le but, c’est de 
les aider à utiliser les outils numériques car ils y sont de 
plus en plus obligés. Comme ça, ils ne seront pas à côté de 
la plaque plus tard », explique-t-il. Une initiative qui, 
chaque jour, peut faire une différence concrète dans la 
vie des participants.

Maîtriser le numérique pour maîtriser  
ses démarches administratives

Cela semble être un processus inévitable : les 
démarches administratives reposent de plus en plus 
sur le numérique. Pour les personnes qui en sont le 
plus éloignées, cela rend l’adaptation au changement 
encore plus complexe. Conscients du problème, les 
pouvoirs publics prennent des initiatives, comme le 
lancement des guichets France services, en février 2021. 
Dans le centre-ville de Cugnaux, le guichet accueille 
quotidiennement des usagers aux profils variés.  
Deux conseillères, Myriam et Isabelle, alternent entre 
les demandes en « flux », des créneaux prévus pour des 
interventions sans rendez-vous, et les entretiens plus 
longs. Certaines démarches demandent effectivement 
d’être planifiées pour être menées à terme. « Quand 
une demande est complexe, comme les dossiers retraite, 
on invite les usagers à prendre rendez-vous », explique 
Myriam.
Une des missions essentielles de France services est de 
rendre les usagers plus autonomes pour accomplir leurs 
démarches administratives. Mais cette progression 

« LE BUT, C’EST DE LES AIDER. 
COMME ÇA ILS NE SERONT PAS À 

CÔTÉ DE LA PLAQUE »
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est parfois bloquée par des problèmes difficiles à 
résoudre dans l’immédiat. « Une partie des usagers ne 
savent ni lire, ni écrire. Cela complique forcément leurs 
démarches », constate Myriam. Les conseillères doivent 
aussi être constamment à jour sur les évolutions des 
procédures. « Il faut être curieux, parce qu’on ne peut pas 
tout connaître d’un coup », souligne-t-elle.

Un service de proximité

Les usagers viennent de Cugnaux et de 
communes avoisinantes, comme Tournefeuille ou  
Villeneuve-Tolosane. Parmi eux, on retrouve des 
retraités, des travailleurs en reconversion, des jeunes 
actifs ou encore des personnes sans emploi. Ainsi, 
Gérard Malet vient imprimer des documents pour sa 
sœur. Le retraité a une habilitation familiale qui lui 
permet de réaliser des démarches administratives à 
sa place. « Je n’ai pas d’imprimante ni de scanner chez 
moi. Ce service est très utile », déclare-t-il à propos du 
matériel informatique en libre-service.
« Le but de France services, c’est aussi d’éviter le non-
recours », explique Khadija Zekri, responsable de 
l’espace France services de Cugnaux. « Le non-recours, 
c’est le fait de ne pas demander ses droits, qui sont 
pourtant censés être accessible à tous. Ce phénomène est 
provoqué par le manque d’information », poursuit-elle.  
D’après la direction de la recherche, des études de 

l’évaluation et des statistiques (Drees), le taux de 
non-recours en France en 2022 était de 50 % pour le 
minimum vieillesse, de 34 % pour le RSA et de 30 % 
pour l’assurance chômage. 
Pour Béatrice Blanc, la démarche semblait simple : 
créer un compte sur FranceConnect afin d’obtenir 
une vignette Crit’air. « Normalement je fais tout à la 
maison, mais là je n’y arrivais pas », avoue-t-elle. Même 
si elle dit pouvoir se débrouiller, elle reconnaît ne pas 
toujours s’y retrouver dans la complexité du système 
administratif. « Il y a trop de comptes à créer, avec 

« J’AI TENDANCE À VITE PERDRE 
PATIENCE AVEC TOUT CE QUI 
CONCERNE LE NUMÉRIQUE » 
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tous les mots de passe à retenir… » La numérisation 
ne facilite rien, mais c’est le système administratif 
dans son ensemble qui semble agacer les usagers.  
« Il y a trop de papiers, trop de choses à demander. Ça 
casse la tête », lâche Mamie Zora en riant. 

Un besoin de contact humain

D’autres usagers, comme Jessica Ricci, soutiennent leur 
préférence pour le contact humain. « J’ai tendance à vite 
perdre patience avec tout ce qui concerne le numérique », 
confie-t-elle. Elle explique venir régulièrement  
à France services depuis qu’elle a subi un licenciement 
économique peu avant l’été 2024, alors qu’elle était 
assistante dentaire depuis 18 ans. « Je veux toujours 
travailler avec l’humain. J’ai choisi de me tourner vers le 
médico-social », ajoute la jeune mère en reconversion 
professionnelle. Jessica Ricci se rend aujourd’hui à 
France services pour imprimer des documents pour un 
stage en vue de cette transition. 
« Nous accompagnons les usagers à avoir un contact 
avec les administrations », explique Khadija Zekri. Si un 
usager est bloqué dans une démarche, les conseillères 

peuvent contacter les administrations, appelées 
« opérateurs », au nombre de 14 : la Poste, la Caf, 
la Carsat, France rénov’, la CBAD, l’Urssaf, etc.
Jean-Marie Fort, reconnu travailleur handicapé, jongle 
entre les missions d’intérim. « Je suis dyslexique,  
dysorthographique et dyscalculique, donc tout ce qui 
passe par Internet complique mes troubles d’apprentis-
sage. En plus, je suis inondé de mails administratifs, ce 
qui me rajoute une couche de stress », témoigne-t-il avec 
un sourire amer. « J’ai pris des cours pour maîtriser le nu-
mérique, maintenant il faut que j’apprenne à maîtriser les 
démarches administratives », conclut Jean-Marie Fort.
Le travail des conseillères de France services ne se limite 
pas à des tâches prédéfinies. « Pour certains dossiers 
spécifiques comme la retraite, nous sommes seulement 
censées aider les usagers à s’inscrire sur la plateforme, 
explique Isabelle, la conseillère présente aux guichets 
de Cugnaux. Mais en pratique, on finit souvent par faire 
la démarche jusqu’au bout. »  Une preuve que le service 
représente un soutien solide. « Certaines personnes 
viennent ici non seulement pour leurs démarches, mais 
aussi pour échanger, parler de leurs problèmes ou tout 
simplement rompre la solitude », expliquent les deux 
conseillères.
France services agit donc comme un véritable lien social 
au sein de la communauté. Le local ne se contente pas 
de résoudre les difficultés de usagers ; il devient un lieu 
d’échange et de solidarité. l
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À PARIS, LE HANDICAP 
SUR LE QUAI
L’année 2024 devait être une rampe de lancement pour la prise en compte 
du handicap en France, avec en ligne de mire les Jeux olympiques et leur 
accessibilité pour tous. Mais quelques mois plus tard, le constat est amer. 

9 % Le chiffre est saisissant. Il 
correspond aux 29 stations 
de métro sur les 303 que 
compte Paris, à être entièrement 

accessibles aux personnes en situation de handicap 
en 2024. Un léger progrès par rapport à 2020 (3 %, 
selon l’APF France handicap, principale association de 
défense et de représentation des personnes en situation 
de handicap). Bien loin des chiffres de Londres lors des 
Jeux olympiques de 2012 (18 %). Si les bus et les RER 
parisiens et en banlieue sont aujourd’hui en partie 
accessibles, les rénovations dans le métro ne font que 

débuter. Dans des stations parfois vieilles de plus de 
100 ans (la première a été inaugurée en 1900), les accès 
n’ont jamais été imaginés pour le passage de fauteuils 
roulants. Aucun ascenseur ni escalator. Ils sont pourtant 
essentiels pour les personnes à mobilité réduite. « J’ai 
dû adapter mes trajets quotidiens, parce que tous ces 
escaliers, surtout avec le monde le matin, ça devenait 
impossible », raconte Maxime, 34 ans, qui arpente tous 
les jours ces couloirs remplis de monde, sa béquille 
dans la main droite, depuis un grave accident de la 
route il y a huit ans. Des difficultés du quotidien que 
rencontre aussi Marie, 21 ans, en fauteuil depuis l’âge de  

Texte : Paul Lalevée
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14 ans. Des galères dans les transports qui lui apportent 
« beaucoup de stress, surtout quand les quais sont bondés 
et que les gens veulent à tout prix monter ».
Pour l’association Collectif Handicaps, qui regroupe 
19 associations d’accompagnement des personnes à 
mobilité réduite (PMR), il faut avoir « la volonté d’investir 
dans l’accessibilité des transports ». Mais cette ambition 
coûte cher. Les travaux pour la construction du Grand 
Paris Express (un réseau de 200 kilomètres de voies 
nouvelles et 48 gares de métro, qui respectent donc les 
normes d’accessibilité) ont été estimés en 2024 à plus 
de 37 milliards d’euros selon un rapport de la Cour des 
comptes, qui a même évoqué la possibilité de ne pas 
réaliser la ligne 17-Nord pour « réduire le coût global ».

Une question de sécurité

Chaque année, la RATP investit plus d’1,5 milliard 
d’euros pour moderniser et entretenir l’ensemble 
du réseau. Rendre accessible plus de 300 stations de 
métro reviendrait à plusieurs milliards d’euros selon 
différents calculs. Dans 50 % des cas, le sous-sol parisien 
constituerait, selon la RATP, « une impossibilité technique 
incontournable pour l’aménagement d’ascenseurs ». 
Avec notaments les présences d’égouts, de terrains 
instables, d’enchevêtrements de tunnels, et de manque 
de place sur la voirie pour la sortie. La ligne 6, en partie 
extérieure, donc plus simple à rénover, est la seule ligne 
pour laquelle une étude a déjà été menée en 2019 par 
la RATP et Île-de-France Mobilités (IDFM). Le coût des 
travaux a été estimé entre 600 et 800 millions d’euros. 
Alors, la rénovation du métro, par manque de moyens, 
est-elle laissée à l’abandon ?
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Dans un projet d’adaptation aux personnes à mobilité 
réduite (PMR) lancé en 2016, la RATP annonçait déjà 
« préférer se concentrer sur l’accessibilité des gares 
RATP et SNCF de banlieue ». Pour IDFM, l’autorité 
organisatrice de la mobilité, les « stations (sont) 
implantées un peu n’importe où, ce qui rend l’installation 
d’ascenseurs impossible ». Et elle est confronté à un 
problème majeur. « Selon la réglementation française, 
il est impossible qu’une station de métro non accessible 
aux handicapés se trouve entre deux stations adaptées. 
C’est une question de sécurité », pointe Nicolas Mérille, 
responsable d’APF France handicap. La réglementation 
sera donc à réviser avant d’envisager des travaux.
Initialement prévue pour 2023 ou 2024, l’accessibilité 
de nombreuses lignes n’est toujours pas à l’ordre du 
jour. Du côté de la Société du Grand Paris, on explique 
ces retards par « la crise du Covid-19 ». Pourtant, en 
2018, donc avant la pandémie, le projet avait subi une 

« IL FAUT AVOIR LA VOLONTÉ 
D’INVESTIR DANS L’ACCESSIBILITÉ 

DES TRANSPORTS »
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crise importante à la suite d’un rapport de la Cour des 
comptes de décembre 2017. Il mettait en lumière une 
dérive des coûts prévisionnels, qui dépassaient alors les 
42 milliards d’euros. Ces nouvelles lignes devraient être 
« entièrement accessibles aux PMR », confirme la RATP. 
Cependant, l’accessibilité demeure réduite en 2025. Une 
situation que les associations condamnent. « Ne pas 
pouvoir se déplacer est une discrimination insupportable 
pour les personnes handicapées », clame l’association  
Collectif handicaps.
Le métro est délaissé, mais finalement, ce n’est pas 
beaucoup mieux pour les gares RER et SNCF de 
banlieue. 219 gares de RER et Transilien ne sont 
aujourd’hui pas accessibles sur les 459 qui maillent 
l’Île-de-France. 68 sont accessibles seulement 
sur réservation préalable auprès du service  
AssistenGare, et 58 sur demande auprès d’un agent 
en station. Actuellement, seules 14 stations sont 
accessibles en totale autonomie, selon les derniers 
chiffres d’Ile-de-France Mobilités, qui répertorie toutes 
les stations en fonction de leur accessibilité.

Les Jeux ont-ils lancé les grands travaux ?

La promesse de Tony Estanguet de septembre 2021  
– « 100 % des sites de compétition des Jeux olympiques 
et paralympiques de Paris 2024 seront accessibles par 

un moyen de transport » – n’a, logiquement, pas pu 
être tenue. C’était déjà l’avis de la mairie de Paris, 
principale instigatrice des travaux, en 2021. « Le timing 
est trop serré pour une mise en accessibilité complète »,  
confiait-elle à l’époque.
À l’approche des Jeux paralympiques de Paris 2024, la 
présidente de la région Île-de-France Valérie Pécresse 
avait évoqué l’ambition de rendre accessible le réseau 
historique du métro : le plan « métro pour tous ». Elle 
avait notamment proposé que la Région apporte un 
tiers de ces financements. « Je suis prête à boucler ce 
plan de financement en faisant trois parts égales, une 
part Région, une part État, une part Ville de Paris. »  
En attente d’études précises sur le sujet, le projet 
est évalué à 20 milliards d’euros sur une vingtaine 
d’années. Qualifié de « projet de la décennie » par Valérie 
Pécresse en amont des Jeux paralympiques, ces travaux 
peuvent-ils raisonnablement avoir lieu ? 
Cette orientation qui reste à concrétiser serait un 
revirement d’IDFM, qui se refusait jusqu’alors à intégrer 
l’accessibilité aux stations en travaux de rénovation, 
malgré les demandes d’associations de personnes en 
situation de handicap. 
Alors, 2024 et les Jeux olympiques et paralympiques 
ont-ils réellement lancé les grands travaux ? Les 
grandes formules ont en tout cas été lancées par la 
classe politique. l

Seules 14 stations de RER et Transilien sont 100 % accessibles en Île-de-France
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«N ous allons rétablir temporairement 
tous les contrôles à nos frontières », 
avait annoncé la ministre de 
l’Intérieur allemande, Nancy Faeser, 

en septembre, après l’attaque terroriste revendiquée 
par l’État islamique, à Solingen, ayant fait trois morts. 
Malgré cette mesure, une nouvelle tragédie endeuille 
l’Allemagne. Le 22 janvier, deux personnes, dont un 
enfant, sont mortellement poignardées par un Afghan, 

SCHENGEN, SYSTÈME 
SOLIDE OU OBSOLÈTE ?

à Aschaffenbourg. « J’en ai assez de voir de tels actes de 
violence se produire ici, toutes les quelques semaines, de 
la part d’agresseurs qui sont venus chez nous pour trouver 
protection ici », s’est indigné le chancelier allemand, 
Olaf Scholz, sur X.
Des politiciens européens attribuent ces attaques à 
des frontières européennes perméables « à la migration 
irrégulière et aux menaces terroristes ». Ils souhaitent, 
comme en Allemagne, rétablir le contrôle à leurs 

Les attaques au couteau perpétrées, ces derniers mois, par des réfugiés en 
Allemagne replacent les questions d’immigration et de sécurité au cœur  
du débat public. Ces évènements poussent aussi ses voisins européens à vouloir 
reprendre le contrôle de leurs frontières, sous l’impulsion de l’extrême droite.

Texte : Sarah Boana

En 2019, près de 48 000 Français venaient travailler 
quotidiennement en Allemagne.  

© PhotoPQR/L’Est Républicain/NCY
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frontières internes. « Le chancelier allemand social-
démocrate fait ce que préconise le Rassemblement national 
(RN) en protégeant son pays contre l’immigration illégale 
et l’insécurité puisque la frontière extérieure de l’Union 
européenne ne fonctionne pas », soulignait Fabrice 
Leggeri, eurodéputé RN et ancien directeur de Frontex, 
l’agence chargée de surveiller les frontières extérieures 
de l’UE, invité de l’émission Ici l’Europe sur France 24 
et Public Sénat. Cette volonté se heurte toutefois au 
principe même de l’espace Schengen. Créé en 1985 
et appliqué en 1995, ce système instaure une zone de 
libre circulation des personnes avec la suppression 
des contrôles intérieurs, tout en renforçant ceux des 
frontières extérieures. Schengen compte aujourd’hui 
29 États. Tous les membres de l’Union européenne n’en 

font pas partie, et inversement : les États signataires de 
Schengen ne font pas tous partie de l’UE.
Selon la Commission européenne, en 2023, environ 
« 3,5 millions de personnes franchissent des frontières 
intérieures » pour travailler, étudier ou rendre visite à 
des proches et « près de 1,7 million de personnes résident 
dans un pays de l’espace Schengen tout en travaillant 
dans un autre ». Cette libre circulation est remise en 
question lorsqu’un pays est confronté à une période de 
tension sécuritaire, comme a connu la France, après les 
attentats du 13 novembre 2015.
La Commission européenne s’est montrée attentive et 
flexible aux demandes des États. Depuis, une réforme 
du code frontières Schengen est entrée en vigueur en 
mai 2024. « Les contrôles peuvent rester en place pendant 

© Sarah Boana
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une durée maximale n’excédant pas deux ans », indique 
le Conseil de l’UE, contre six mois jusque-là. « Des pays 
comme l’Autriche étaient allés au-delà de ces six mois. Par 
exemple, la France a pris le réflexe de le faire régulièrement 
depuis novembre 2015. Elle a continuellement notifié 
auprès de la Commission européenne qu’elle allait 
renouveler le contrôle à toutes ses frontières », rappelle 
Tania Racho, docteure en droit européen à Paris-
Panthéon-Assas. « L’Allemagne contrôlait ses frontières 
avec la Pologne et l’Autriche. Finalement, la plupart des 
pays veulent quand même faire ce contrôle, ce qui aboutit 
à une forme d’exception qui devient la règle », poursuit 
l’universitaire. 
La Hongrie de Viktor Orbán, défenseur d’une politique 
anti-immigration, est même allée jusqu’à ignorer 
les avertissements de Bruxelles concernant le non-
respect de la politique migratoire et a été condamnée à 
plusieurs reprises par la justice européenne.

Contrôler les frontières,  
un argument électoral

Au vu du contexte géopolitique actuel, des 
partis souhaitent aller encore plus loin dans la réforme 
de Schengen, à l’instar du Parti populaire européen 
(PPE, centre-droit) au Parlement européen. « C’est 
une bonne chose que les États puissent souverainement 
gérer leurs frontières, sous l’encadrement du droit de 
l’UE, reconnait l’eurodéputée française Céline Imart 
(Les Républicains), membre du PPE. Nous militions 
pour un approfondissement du système existant. Nous 
soutenons la création d’un “Schengengroupe”, à l’image de 
l’Eurogroupe (une assemblée “informelle” réunissant les 
ministres des Finances des 20 États membres de la zone 
euro NDLR), pour assurer une meilleure coordination 
et une gestion plus efficace des frontières intérieures et 
extérieures via des échanges réguliers entre les ministres 
de l’Intérieur concernés. »
Ces contrôles aux frontières internes ne sont pas sans 
conséquence dans la relation entre les États, notamment 
ceux situés aux premières lignes des migrations en 
provenance des pays non-européens. Par exemple, 

l’Autriche et l’Italie mettent en place des contrôles à 
leur frontière avec la Slovénie, membre de Schengen 
depuis 2007, pour les migrants qui empruntent la route 
des Balkans. « Cela a rendu les relations entre ces trois 
pays très difficiles, regrette l’eurodéputée française 
Murielle Laurent (Parti socialiste), qui siège au sein 
des Socialistes et démocrates. Parfois, des contrôles sont 
réintroduits en représailles par des États qui n’en ont pas le 
besoin, mais estiment que la réciprocité doit s’appliquer en 
la matière. Il y a aujourd’hui une réelle crise de confiance 
entre les États sur ces sujets. »
Dans les discours politiques, le contrôle des frontières 
va de pair avec l’immigration, un thème récurrent des 
partis d’extrême droite. Ces derniers n’hésitent pas 
à l’utiliser à des fins électorales. Ils sont aujourd’hui 
loin d’être les seuls. Lors des élections régionales 
allemandes en septembre, les socio-démocrates d’Olaf 
Scholz, du centre gauche, en ont fait un argument de 
leur campagne. « L’objectif est de dire, regardez, on fait des 
mesures de l’extrême droite, vous n’avez donc pas besoin de 
voter l’AfD (extrême droite allemande Alternative pour 
l’Allemagne, NDLR) si votre problème, c’est l’immigration, 
vous pouvez voter pour nous », analyse Tania Racho.
Selon cette spécialiste du droit européen , ces contrôles 
ne sont pas systématiques dans les faits. Elle pointe 
du doigt un non-sens juridique. « Dans l’imaginaire 
des politiques, il y a l’idée qu’avec le refoulement, on va 
pouvoir renvoyer les autres dans leur pays. Mais ce n’est 
pas possible. Si une personne en situation irrégulière passe 
la frontière allemande et demande l’asile, l’Allemagne est 
obligée de l’accueillir le temps de la procédure. De la même 
manière, si la personne dit qu’elle ne veut pas l’asile, 
c’est aussi l’Allemagne qui doit organiser son retour à la 
frontière. » La députée PS Murielle Laurent s’interroge 
également sur l’efficacité de ces mesures : « Il n’est pas 
prouvé que les contrôles aux frontières intérieures soient 
efficaces contre le terrorisme ou l’immigration irrégulière. 
En revanche, ils sont plutôt simples à mettre en place et 
donnent aux citoyens une illusion d’action et de fermeté. » 

« IL Y A AUJOURD’HUI UNE CRISE 
DE CONFIANCE ENTRE LES ÉTATS 

SUR CES SUJETS »
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de l’UE. « Il me semble que la question de la gestion 
des frontières extérieures n’est pas suffisamment mise 
en avant. Pourtant, c’est là que réside l’un des enjeux 
majeurs pour l’avenir de Schengen. L’UE doit renforcer 
la sécurité de ses frontières extérieures pour mieux 
contrôler les flux migratoires et garantir la protection 
de son territoire, défend Céline Imart. À cet égard, 
l’agence Frontex joue un rôle crucial. Sans cela, 
l’intégrité générale de l’espace Schengen est menacée. »   
Il reste pour l’heure un système suffisamment solide, 
comme en témoigne son élargissement avec l’adhésion 
de la Bulgarie et la Roumanie, le 1er janvier. Les deux 
pays ont obtenu la levée du véto de l’Autriche, permis 
par « une réduction massive des passages clandestins de 
migrants », saluait le ministre de l’Intérieur autrichien, 
Gerhard Karner. Plusieurs pays, comme l’Albanie, sont 
dans l’attente d’intégrer l’UE et peut-être, un jour, 
l’espace Schengen. l

La plupart des partis européens s’accordent pour 
dire que Schengen est une véritable avancée dans 
la construction européenne et répond aux enjeux 
contemporains en permettant une circulation fluide des 
biens et des personnes. L’espace Schengen n’est donc 
pas prêt de disparaitre et est en perpétuelle évolution, 
naviguant à travers les crises. « Cela s’est toujours 
accompagné de renforcement des frontières extérieures et 
de réformes avec des mesures compensatoires. Mais, pour 
un État, lâcher sa frontière serait impossible aujourd’hui », 
insiste Tania Racho.

Un système en évolution

La pression migratoire et les menaces qui attendent 
l’Union européenne sont bien réelles. C’est 
pourquoi certains partis, à l’image du PPE, rappellent 
l’importance de contrôler les frontières extérieures 

© Sarah Boana
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Il résiste à l’épreuve du temps. 
Près de 2,3 milliards de jeans 
sont vendus dans le monde 

entier, chaque année. Ce pantalon 
tire son origine d’un milieu  
« populaire », porté au départ par 
les mineurs américains à la fin du 
XIXe siècle. Le jean traditionnel 
avec ses poches à rivets est breveté 
en 1873 par Jacob Davis, tailleur, et  
Levi Strauss, propriétaire d’une 
entreprise textile à San Francisco. Ce 
pantalon se répand très vite dans la 
société américaine grâce aux films de 
cow-boys. Des acteurs comme Gary 
Cooper ou John Wayne, le portent 
fièrement. Dans les années 1950, il 
s’impose comme un symbole de 
jeunesse et de résistance face au 
système. Le jean prend une autre 
dimension dans les années 1970 
lorsque le monde de la mode décide de développer des 
modèles de jean pour la haute-couture. C’est le cas de 
Calvin Klein, Gloria Vanderbilt ou en France, Marithé et 
François Girbaud. 
Le confort et la robustesse, mais aussi ses différents 
styles, permettent au jean de résister aux modes et 
bien souvent de s’y adapter. À tel point qu’il devient un 
incontournable de la garde-robe contemporaine.

Le jean, persona non grata en politique

En politique, le jean devient plus rare, car il a une forte 
connotation. « Le jean est le plus gros marqueur social 
qui existe, puisqu’il est porté presque par tous. Il indique, 
en fonction de son type, un statut social et adresse donc 
un message à la personne qui le voit. Ceci explique 
qu’il y ait si peu de politiciens en jean », souligne  
Eva Samama, responsable des relations entreprises à  
l’École EAC-culture, luxe et marché de l’art. « Si vous 
vous adressez à une population bourgeoise, vous allez 
éviter le jean. On en voit d’ailleurs peu à droite, où les 
politiciens arborent plutôt le costume. En revanche, si vous 

vous adressez à des milieux plus populaires, le jean renvoie 
directement à un vêtement de la rue, du milieu ouvrier. On 
le voit logiquement plus à gauche, voire à l’ultra-gauche. »
À l’Assemblée nationale, il existe même, dans le 
règlement, un article qui régit la tenue des députés.  
« La tenue vestimentaire ne saurait être (...) le prétexte à la 
manifestation de l’expression d’une quelconque opinion », 
prévoit le texte. Il n’y a pas de code vestimentaire officiel 
pour les élus, mais il est demandé d’adopter une tenue 
correcte. Les députés peuvent donc théoriquement 
porter un jean, « mais cela peut être mal perçu et vu comme 
un manque de respect. Pire, pour le président, ça pourrait 
faire un scandale », explique Eva Samama. Des politiciens 
ont bien essayé de franchir cette barrière. À l’image de  
Cécile Duflot, ancienne ministre de l’Égalité des 
territoires et du Logement, et son jean denim boot cut, 
évasé à partir du genou et ajusté de la taille au bas 
des cuisses. Son arrivée au Conseil des ministres, en 
2012, fait polémique. La présidente d’Île-de-France, 
Valérie Pécresse, fustige à l’époque sur X : « Duflot en 
jean au conseil des ministres, je suis réac, j’assume, je trouve 
ça irrespectueux des institutions de la République. » l

LE JEAN, L’HABIT DEVENU  
PASSE PARTOUT... OU PRESQUE
Le jean a quasiment réussi à pénétrer dans toutes les couches de la société et 
à s’immiscer dans tous les milieux au fil de l’histoire. Même si en politique, 
il représente bien plus.

Texte et photo : Sarah Boana

LES PASSE-PARTOUT
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DÉPASSEMENT

S’affranchir des barrières 
permet d’accomplir 
ses rêves et de se tourner 
vers de nouveaux horizons. 
Une nécessité pour 
résister collectivement ou 
s’améliorer individuellement.

© Paul Bradbery / Unsplash
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La valise d’Hamed Rassoli est bouclée. 
Stockée dans un coin de la tour TF1, elle 
attend d’embarquer dans un avion ou un 
train, en fonction des derniers soubresauts 

de l’actualité. De permanence, le journaliste peut être 
mobilisé à tout instant pour couvrir un événement, 
en France comme à l’étranger. En attendant, il 
prépare son matériel, bidouille les réglages de sa 
caméra, inlassablement. 
À 30 ans, le jeune homme est alternant pour la 
première chaîne télévisée française, où il assure le 
poste de journaliste reporter d’image (JRI), et prépare 
en parallèle un master au Centre de formation et 
de perfectionnement des journalistes (CFPJ). Un 
programme bien fourni, qu’il agrémente parfois de 
projets photographiques pendant ses week-ends. « Il 
ne s’arrête jamais et se donne à fond », assure sa petite 
amie Mélanie Guyard, admirative de sa résilience. 
Hamed Rassoli tient cette capacité d’adaptation de 
son parcours. Le journaliste a été contraint de fuir 
son pays natal, l’Afghanistan, alors qu’il travaillait 
pour une chaîne de télévision locale et couvrait des 
zones de guerre.

La menace des talibans

« Je voulais traiter de vrais sujets qui avaient un impact 
sur les gens  », affirme-t-il dans un  français presque 
parfait, teinté d’un léger accent. Une volonté qu’il n’a 
pas abandonnée en quittant son pays. « Aujourd’hui, 
je rêve de retourner en Afghanistan pour créer un média 
avec ma petite sœur Nasima. Mais ça ne va pas être 
possible pour l’instant à cause des talibans. » Ces 
derniers sont à l’origine de son départ vers l’Europe : 
Hamed Rassoli a subi des intimidations et reçu des 
menaces de leur part en raison de ses reportages. Le 
mouvement islamiste les accusait d’attirer l’attention 
des forces armées étatiques sur leurs agissements. 
En 2016, le journaliste entame un périlleux voyage 
de six mois. « J’ai traversé illégalement une quinzaine 

HAMED RASSOLI, 
FORCE DE RÉSILIENCE
Réfugié politique, Hamed Rassoli a fui l’Afghanistan pour s’installer en France, 
il y a huit ans. Entre solidarités et barrière de la langue, il revient sur ce long périple 
de six mois qui l’a façonné au rythme des obstacles.

Texte : Emma Le Fortier
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de pays avec tous les moyens de transport, notamment 
à pied. On marchait pendant des heures et des heures. » 
Passé par le Pakistan, l’Iran et la Turquie, il a ensuite 
franchi la mer pour aller en Grèce, avant de rejoindre la 
Serbie, la Hongrie, l’Autriche, et enfin la France. 
Si Hamed Rassoli utilise le « on » pour décrire son trajet, 
ce n’est pas un hasard. Sur sa route, le jeune homme 
s’est entouré d’une vingtaine d’autres migrants pour 
survivre et surmonter le froid des montagnes, comme 
l’aridité des plaines. « Il ne faut abandonner personne. 
Dans les hauteurs, on a vu des morts, des gens blessés 
qui ne pouvaient pas être transportés. » Les provisions 
de chacun sont mises en commun. Notamment l’eau, 
souvent en trop faible quantité. Cette problématique 
n’a pas échappé aux locaux :  une bouteille d’eau 
pouvait être vendue jusqu’à 20 euros. 
Autre  difficulté  majeure,    la  traversée  de  la  mer.  
Un épisode dangereux qui a fortement marqué le 

journaliste. Au milieu de la nuit, dans une petite ville 
proche d’Istanbul, Hamed Rassoli monte à bord d’un 
bateau  gonflable,  aux  côtés  d’une  soixantaine  de 
personnes. Une embarcation de fortune qui ne faisait 
pas le poids face aux vagues. « Le bateau a failli couler. 
Les familles commençaient à faire leurs prières. Mais moi, 
je ne me rendais pas vraiment compte parce que j’essayais 
d’évacuer l’eau qui rentrait. »
Le groupe est finalement  secouru par un navire de  la 
garde maritime grecque, qui les ramène jusqu’à l’île 
de Lesbos. Une fois sur la terre ferme, le jeune homme 
réalise qu’il avait frôlé la mort. « Si on me demande de 
le refaire, j’en serai incapable. Mais à l’époque, c’était une 
question de survie. Je ne voulais pas rester en Turquie. »

Une rencontre salutaire

Arrivé en Europe, Hamed Rassoli est confronté aux dures 
conditions des camps de réfugiés. Le journaliste dort 
dans des tentes, malgré le froid de l’hiver, et n’est pas 
correctement nourri. Il s’efforce  alors de poursuivre son 
périple vers l’Ouest, en passant les frontières les unes 
après les autres, toujours sans papiers. « On se faisait 
tout le temps attraper par la police, qui nous ramenait 
dans le pays précédent. Et on revenait. On faisait plusieurs 
essais avant de passer. » Il arrive en France en mai 2016. 
L’Afghan n’a qu’un objectif en tête : trouver un média et 
reprendre son activité de journaliste. Mais la tâche est 
ardue. Hamed Rassoli ne parle pas bien français et ne 
possède pas de papiers d’identité. Le jeune homme ne 

« LE BATEAU A FAILLI COULER, 
LES FAMILLES COMMENÇAIENT À 

FAIRE LEURS PRIÈRES »

Le jeune homme en reportage aux côtés de 
la police afghane en 2015. © Hamed Rassoli
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se décourage pas et dort sous une tente à Paris, à même 
le bitume, jusqu’au moment où il obtient le statut de 
réfugié politique. 
Prochaine étape : assimiler la langue de son pays 
d’accueil. Il part à Martigues, dans le sud de la France, afin 
d’apprendre le français avec l’aide d’une association, et 
fait la rencontre d’un professeur bénévole. Ce dernier 
décèle rapidement son potentiel et le prend sous son 
aile. « Il était doué dans son domaine. Je le voyais quand il 
prenait des photos. Donc je l’ai aidé. Il est venu à la maison 
et je lui ai donné des cours personnalisés », se souvient 
André Perez, avec qui le journaliste est toujours en 
contact. 
Le retraité le décrit comme une personne volontaire et 
ambitieuse. « Il s’en est sorti et je suis très heureux pour 
lui. On était un peu ses parents adoptifs avec ma femme. 
Ses parents français. » Un soulagement pour la famille 
d’Hamed Rassoli, en partie restée en Afghanistan. 
Le professeur se souvient particulièrement d’un appel 

« EN TANT QU’ÉTRANGER, 
C’EST COMPLIQUÉ DE DEVENIR 

JOURNALISTE EN FRANCE »

avec le père de son protégé, pendant lequel il lui 
promettait de bien s’occuper de son fils. « C’est difficile, 
je sais que ma sœur ne peut pas aller à l’école et que ma 
mère ne peut pas travailler. Ça me touche beaucoup, mais 
il faut encaisser  »,  souffle  le  journaliste,  aîné  d’une 
fratrie de neuf enfants. Un déchirement qu’il a réussi à 
canaliser avec le temps.

Reprise des études

Loin de se lamenter sur son sort, le jeune homme 
persévère, progresse rapidement en français et se 
rend à Paris. Il reprend ses études, se lance dans une 
licence de sciences politiques, puis dans un master de 
communication.  À  côté  de  ses  formations,  l’étudiant 
travaille comme caissier de supermarché, sans perdre 
son objectif de vue. Il intègre alors le Centre de 
formation et de perfectionnement des journalistes, qui 
lui permet de postuler pour son alternance chez TF1.
« Il faut s’accrocher. J’ai vu pas mal d’injustices. En tant 
qu’étranger, c’est compliqué de devenir journaliste en 
France. » Pendant cette période, Hamed Rassoli a pu 
compter sur l’aide de sa petite amie. « Beaucoup de 
personnes lui ont dit que ce n’était pas possible, ou ne 
l’ont pas cru. Il a fallu qu’il se débrouille un peu par lui-
même », observe la future avocate en droit du travail, 
qui souligne sa persévérance. Un trait de caractère 
qui pourrait  s’avérer bénéfique pour  réaliser  son  rêve 
de fonder un média en Afghanistan. « Une radio, peut-
être ? », s’interroge le journaliste. En attendant ce jour, 
la valise patiente. l

Le journaliste avec un groupe de résistants 
à Baghlan (Afghanistan), en 2016. © Hamed Rassoli
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BARRAGE RÉPUBLICAIN, 
UNE BARRIÈRE
(IM)PERMÉABLE ? 
Le score historique du Rassemblement national lors des législatives 2024 a été 
freiné par l’alliance du bloc du centre et de la droite avec celui de gauche.  
Cette percée, fruit d’un travail de dédiabolisation, fragilise l’existence même  
d’un front républicain.

Texte : Hugo Raynaud

La mort de Jean-Marie  
Le Pen, le 7 janvier à 
96 ans, a symboliquement 
tourné une page dans 

l’histoire de la politique française. 
Cependant, son héritage demeure 
bien présent. Celui qui était qualifié 
par ses détracteurs de « diable de la 
République » est parvenu dans une 
carrière longue de sept décennies 
à rassembler et élever l’extrême  
droite. Presque disparue après la 
Seconde Guerre mondiale, il l’a 
amenée jusqu’au second tour d’une 
élection présidentielle en 2002. Mais 
c’est sa fille Marine, qui lorsqu’elle 
prend la tête du Front national 
(FN) en 2011, décide de faire d’une 
stratégie imaginée à la fin des années 
1980 la doctrine centrale de son parti 
afin de prendre le pouvoir. Exit, les 
provocations d’un homme condamné de multiples fois 
pour antisémitisme, racisme ou encore homophobie, 
c’est maintenant l’heure de la « dédiabolisation » pour 
casser la barrière qui sépare l’extrême droite du reste de 
la politique hexagonale. Ce dogme est la solution pour 
diffuser petit à petit ses idées dans le débat public avec 
à la clé une meilleure respectabilité et une légitimité du 
FN, puis du Rassemblement national (RN) lors de son 
rebranding de 2018. « Il y a d’abord eu une normalisation 
opérée par Marine Le Pen sur son image », estime 
Erwan Lecœur, politologue spécialiste de l’extrême 
droite. Selon lui, cette stratégie a débuté avec ce qu’il 
nomme l’« effet  Casimir ». Marine Le Pen s’adoucit et 

« IL Y A D’ABORD EU UNE 
NORMALISATION QUE MARINE 

LE PEN A OPÉRÉ AUTOUR DE SON 
IMAGE »
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se différencie de son père en étant « moins axée sur des 
notions anciennes comme l’Algérie française ou la lutte 
contre le droit à l’avortement ». L’idéologie se modernise, 
tout en restant finalement relativement similaire à 
celle portée par Jean-Marie Le Pen. Pour ce faire, « elle 
s’entoure de conseillers issus de la droite traditionnelle 
et d’énarques afin d’attirer un nouvel électorat ». Elle ne 
se cantonne plus aux votes « d’hommes âgés, riches, 
citadins, avec des idées très proches de l’extrême droite 
traditionnelle ».

D’extrême droite à « protestataire »

Une dédiabolisation nécessaire pour métamorphoser 
l’image de son parti. Car le RN fait face à un constat 
simple : le système électoral français, avec son 
élection à deux tours, ne permettra jamais à son camp 
d’atteindre le pouvoir s’il reste isolé et en dehors de 
l’arc républicain. Face à la résurgence de l’extrême 
droite depuis les années 1980, les autres partis ont mis 
en place un mécanisme pour l’empêcher d’arriver aux 
responsabilités. Barrage républicain, front républicain 
ou encore cordon sanitaire… Peu importe son nom, 
il rassemble à chaque fois une coalition s’étalant de 
la gauche radicale à la droite conservatrice. Cette 
alliance temporaire et hétéroclite ne s’est pas limitée 
aux élections présidentielles, mais a pu exister lors de 
scrutins locaux. Avec plus ou moins de succès selon les 
périodes. Il est loin, aujourd’hui, l’entre deux-tours de 
l’élection présidentielle de 2002. La qualification de 

Jean-Marie Le Pen 
au second tour avait 
provoqué un séisme dans 
la société avec de grandes 
manifestations à travers 
la France. Elle s’était 
aussi traduite par une 
mobilisation massive des 
électeurs de gauche au 
profit de Jacques Chirac, 
victorieux avec 82 % 
des voix. Un président 
réélu qui avait refusé 
de débattre avec son 
adversaire inattendu 
pour ne pas « banaliser » 
les idées de l’extrême 
droite. À présent, les 
déclarations de figures 

politiques de partis dits traditionnels, considérant 
que le RN est une formation politique comme une 
autre, ne sont plus des exceptions. Ainsi, l’ancien 
président de la République Nicolas Sarkozy affirmait en 
septembre dernier trouver « scandaleux qu’on dise que  
Marine Le Pen n’appartient pas à l’arc républicain ». Ou 
encore le Premier ministre, François Bayrou, qui estimait 
en décembre que le RN était un parti « protestataire », 
quand on lui demandait s’il était d’extrême droite. Une 
déclaration qui avait provoqué des critiques à gauche et 
la gêne dans son propre camp.
Ces prises de positions ne sont peut-être que le reflet 
d’une nouvelle réalité politique. Le RN, considéré 
comme l’outsider qui semblait avoir atteint son plafond 
de verre autour de 15% dans les années 2000, est devenu 

Une manifestation contre l’extrême droite le 25 avril 2002, à Toulouse. © Maxppp

             Comment les électeurs NFP ou                        Ensemble ont voté lors d’un duel contre le RN au second tour des législatives 2024 ?

FrontRepublicain.indd   48 07/02/2025   11:54



49

depuis les européennes de 2014 une force politique 
majeure qui ne descend plus, sauf exception, sous les 
25 %. Les sondages démontrent que ce n’est plus une 
honte de voter pour l’extrême droite, comme cela 
pouvait encore être le cas il y a une dizaine d’années. 
« C’est vrai qu’aujourd’hui un verrou a sauté. Il n’y a plus 
cette distance prise par rapport à cette formation politique 
de la part des électeurs. Le parti a gagné en légitimité aux 
yeux de l’opinion publique », analyse Benjamin Biard, 
docteur en sciences politiques au sein du Centre de 
recherche et d’information socio-politiques. « Ce n’est 
plus qu’un citoyen sur deux qui considère ce parti comme 
dangereux pour la démocratie », ajoute-t-il.

Le front républicain résiste

C’est pourtant dans ce contexte que les électeurs ont été 
appelés à suivre le barrage républicain à quatre reprises 
depuis 2017. Pour les seconds tours des présidentielles 
de 2017 et 2022 et lors des législatives de 2022 et 2024. 
Pour ce dernier scrutin, mis à part quelques exceptions 
locales lors de triangulaires, le retrait du candidat du 
front républicain en troisième position a toujours eu 
lieu pour contrer la percée historique d’un RN qui se 
voyait déjà entrer à Matignon avec ses 33 % des voix 
lors du premier tour. « Il y a eu des appels qui étaient très 
clairs à cause de l’enjeu et cela a été efficace », explique 
Tristan Haute, maître de conférences en sciences 
politiques à l’Université de Lille. Il note « un très bon 
report des voix de gauche vers la droite, mais clairement 
pas dans l’autre sens. Combien de temps les électeurs de 
gauche vont-ils accepter cela ? » Les résultats montrent 
clairement que le camp présidentiel et Les Républicains 
(LR) ont le plus profité des face-à-face avec le RN en 

remportant la grande majorité des seconds tours. Du 
côté de la coalition de gauche, ce ne sont que deux 
élections sur trois. Résultat : une Assemblée nationale 
divisée en trois blocs qui semblent irréconciliables.
« C’était la première fois que la droite était appelée à voter 
à cette échelle pour la gauche. Normalement, c’est toujours 
l’inverse. La sociologie du vote montre que les électeurs 
LR ont plus voté pour le RN. Il n’y a donc pas à droite un 
front républicain massif », estime Erwan Lecœur. Pour 
les centristes d’Ensemble, les limites dans ce barrage 
républicain se sont remarquées lorsqu’il a fallu voter 
pour La France insoumise (LFI) ou un autre parti de 
gauche. Les socialistes, écologistes et communistes ont 
bien plus profité du report de voix que le mouvement de  
Jean-Luc Mélenchon. « On voit qu’il y a une diabolisation 
de LFI et une volonté de les sortir de cet arc républicain, 
alors que le RN continue sa normalisation parce qu’il veut 
devenir le grand parti de la droite », note Tristan Haute.  
Un pari de longue haleine qui n’est pas encore gagné, 
mais qui n’a jamais été aussi proche de se réaliser. 
La récente alliance d’Éric Ciotti, figure de la droite 
conservatrice et ancien président des Républicains, 
avec le RN l’illustre parfaitement. Au final, le barrage 
républicain plie mais ne rompt pas. Néanmoins, les 
fissures n’ont jamais été autant visibles. l

« IL N’Y A PAS À DROITE UN 
FRONT RÉPUBLICAIN MASSIF »

Source : Ipsos / Talan © Clément Vogt
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107 kilomètres de long. 54 mètres de 
large. 64 communes traversées. 
C’est un projet titanesque* 
qui se dessine dans le nord de 

la France. Son nom : le canal Seine-Nord Europe 
(CNSE). Il vise à relier Compiègne, dans l’Oise, à 
Aubencheul-au-Bac, dans le Nord, d’ici à 2030, 
pour rejoindre un canal déjà existant, Dunkerque-
Escaut. Plus largement, cet aménagement doit 
permettre de connecter la Seine et la rivière Oise  
au réseau fluvial européen « entre la France, la Belgique 
et, au-delà, les Pays-Bas et l’Allemagne », présente  
la Société du canal, à la tête du projet. Les ports de Paris, 
Rouen ou du Havre pouvant être directement reliés  
aux infrastructures du nord, comme Anvers ou 
Rotterdam, les deux plus gros ports d’Europe.
L’objectif final est simple : tenter de décarbonner  

MÉGA CANAL 
OU MÉGA ARNAQUE ?
Réduire l’impact environnemental du transport de marchandises, c’est l’objectif   
du canal Seine-Nord Europe qui doit relier les départements de l’Oise et du Nord.  
Un projet pas si vert pour ses opposants.

Texte : Emilien Laquieze-Malmartel

le transport de marchandises. « Avec des émissions  
de CO2 de trois à cinq fois inférieures au routier par 
tonne de marchandise, le fluvial est un mode écologique », 
assurent les promoteurs. Les péniches les plus larges 
pourront transporter l’équivalent de 220 camions. 
Jusqu’à présent, seule une voie de transport efficace 
existe entre le Bassin parisien et le nord de l’Europe : 
l’autoroute A1. Aujourd’hui, elle est saturée avec jusqu’à 
179 000 véhicules par jour, sur certaines sections, dont 
près d’un quart de camions, d’après les données de trafic  
du ministère de la Transition écologique. Le rail n’étant 
encore que peu utilisé.
Le chantier a débuté en 2022. Les marchés publics 
concernant le creusement du canal vont être lancés 
« en 2025 », d’après la Société du canal qui a obtenu  
les autorisations environnementales en août 2024. 
Tout roule donc pour ce projet. Ou presque… Le 6 
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décembre, deux associations environnementales 
ont déposé un recours au tribunal administratif 
d’Amiens, afin de contester les dernières autorisations  
du chantier. De quoi risquer de faire plonger ce projet 
« qui est complètement illogique », selon Antoine, 
membre du collectif Méga canal non merci, qui ne 
préfère pas donner son nom.

Objectifs surestimés

Comme lui, ils sont une centaine à protester 
contre cette réalisation. Ils installent des 
banderoles, font du porte à porte et alertent  
les médias sur ce projet. Et leurs arguments sont  
nombreux. D’abord, les objectifs de réduction des effets 
de serre promis par les constructeurs leurs semblent 
irréalistes. « D’après les hypothèses, on arrivera à équilibrer  
le CO2 émis durant le chantier au bout de neuf ans, soit 
en 2040. Mais théoriquement, il n’y aura plus de camions 
thermiques d’ici là car ils doivent être interdits à partir  
de 2035 », dénonce Antoine. Si la vente de véhicules 
thermiques sera effectivement interdite, leur utilisation 
sera cependant toujours possible.
Pour le collectif, l’utilisation des barges  
de transport serait également surévaluée. 
« Seulement 3 % des marchandises passeront de 
l’A1 au canal  dont les produits agricoles ou les 
minerais. Le reste, comme l’alimentaire, restera dans  
les camions », affirment-ils. Une surestimation 
confirmée par la Cour européenne des comptes. Dans 
un rapport publié en 2015, elle constatait que « malgré 
les efforts financés par l’UE pour transférer le transport  

de marchandises en Europe des routes vers  
le transport fluvial, la part modale de ce moyen de 
transport a progressé lentement au cours des 15 dernières 
années ». En d’autres termes, malgré les sommes 
énormes dépensées, le fluvial n’a pas pu remplacer 
le transport par camions, selon ce rapport. Pour 
l’Inspection générale des finances : « Les prévisions de 
trafic doivent être revues à la baisse », indiquait-elle dans 
un rapport publié en 2013. Cependant aucun des deux 
rapports ne confirme le chiffre avancé par le collectif.
De son côté, la Société du canal estime que ce chantier 
permettra de donner d’autres options aux entreprises 
qui pourraient se lancer plus facilement dans le 
transport bas carbone. « Le projet offre des solutions 
logistiques plus écologiques aux entreprises et donc les aide 
à évoluer vers des pratiques plus durables et respectueuses  
de l’environnement, en intégrant le fluvial dans leurs 
chaînes logistiques », détaillent les promoteurs qui 
défendent aussi ce mode de transport plus économique 
« grâce à la massification des marchandises ». C’est 
d’ailleurs une des recommandations de la Cour 
européenne des comptes dans son rapport de 2015 : 
« éliminer les goulets d’étranglement », comme cette zone 
qui bloque, jusqu’à présent, la création d’un réseau 
fluvial européen à grand gabarit. Ce dernier pourrait 
inciter les entreprises à se tourner vers ce mode  
de transport.
Problème, le projet actuel n’inclut pas les aménagements 
nécessaires pour adapter la rivière Oise au passage  
de ces embarcations et « au nord, les ponts ne sont pas 
assez grands, déplore Antoine. C’est comme si vous 
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aviez une autoroute qui débouchait sur deux routes 
nationales que vous n’avez pas prévu d’adapter. »  
En réalité, ces adaptations sont envisagées dans le 
projet Mageo, qui doit rendre l’Oise navigable aux 
péniches XXL, pour plus de 400 millions d’euros. Mais  
cet aménagement n’a pas encore obtenu les 
autorisations nécessaires et pourrait bien être achevé 
après la mise en service du CSNE.

Un risque pour la biodiversité

L’autre enjeu de ce projet est son impact sur 
l’environnement. Des coupes d’arbres sont prévues, 
tout comme le retrait de 78 millions de m3 de déblais. 
Des conséquences qui n’ont pas été prises à la légère 
par la Société du canal. Elle affirme vouloir réaliser 
« 1 200 hectares d’aménagements écologiques ». Des 
habitats favorables aux espèces animales et végétales 
doivent être créés, comme des passages permettant 
à la faune de traverser le canal, ou la « création ou 
restauration de zones humides ». Des plantations 
d’arbres ont déjà été réalisées. La commission 
d’enquête publique souligne d’ailleurs les efforts  
du projet qui s’est engagé à créer ou restaurer  
« au minimum 2,3 fois plus d’habitats naturels qu’il n’en 

a détruit ».
Pour certains, cette compensation de la nature a ses 
limites. « On est inquiets, souligne Mathilde Castro, 
directrice de la fédération départementale de pêche 
de l’Oise. On détruit quelque chose qui fonctionne, sans 
garantir que les aménagements futurs vont avoir un impact 
positif. » Des préoccupations qui portent notamment 
sur les travaux réalisés pour rendre l’Oise navigable. 
D’après elle, la rivière est actuellement très favorable  
à la reproduction des poissons, comme les brochets, 
et ce projet fait peser sur sa fédération le risque  
de perdre en attractivité. « Ça va nous faire perdre des 
pêcheurs. C’était un secteur très apprécié car il est naturel 

 « AUCUNE GARANTIE QUE LES 
AMÉNAGEMENTS FUTURS VONT 

AVOIR UN IMPACT POSITIF »

Le canal pourra accueillir des embarcations capables de transporter l’équivalent de 220 camions. © PIXXIM-SCSNE
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et bénéficie d’une bonne densité de poissons », détaille 
Mathilde Castro qui regrette de ne « pas avoir eu son 
mot à dire » lors des consultations.
Pour les élus locaux, les promesses d’emploi ont pris 
le dessus sur l’impact environnemental du projet, dans 
cette région où le taux de chômage atteint 9,1 % de  
la population active, au 3e trimestre 2024, contre 7,4 % 
sur l’ensemble du territoire. « Au début on se disait 
qu’on avait déjà un canal (canal de la Sensée qui relie 
Cambrai à Douai, NDLR), une ligne de chemin de fer,  
des routes départementales, ça suffisait. Mais après, on 
s’est aperçu que ça allait amener des emplois », indique 
Michel Prettre, maire d’Aubencheul-au-Bac.
D’abord, grâce à la construction elle-même et  
les travailleurs qu’elle amènera et qui devront être 
nourris et logés jusqu’en 2030. « Ça va faire bosser  
les gens du coin », se réjouit le maire de cette 
commune d’à peine plus de 500 habitants. Et dans 
un second temps, c’est le futur port intérieur de  
Marquion-Cambrai, deux villes voisines, qui pourrait 
amener de l’activité à long terme.

Ce sont 5 000 emplois directs qui pourraient être créés 
grâce à ce projet. Une promesse qui semble bien faible 
au vu de l’investissement, pour d’autres élus locaux. 
« Le coût de revient par emploi est hallucinant pour  
le contribuable », dénonce Baptise de Fresse de Monval, 
maire Les Écologistes de Margny-sur-Matz, commune 
de 550 habitants située à quelques kilomètres. Pour 
lui, la création du canal aurait dû être accompagnée 
de péages routiers pour inciter les entreprises  
à emprunter la voie fluviale. Des idées qui n’ont pas 
été écoutées par les promoteurs. « Les habitants de  
ma commune considèrent que c’est une gabegie financière. 
Les gens disent qu’ils auraient quelques idées pour mieux 
dépenser cet argent. » De leur côté, Yaël Ménaché et 
Alexandre Dufosset, députés Rassemblement national 
des circonscriptions traversées par le canal, n’ont pas 
souhaité répondre à nos sollicitations.
Désormais, les opposants réaffirment leur 
détermination à faire annuler le projet. Le collectif  
Méga canal non merci annonce déjà « un grand événement 
au printemps », sans en dire davantage sur la nature  
de la manifestation. Baptise de Fresse de Monval 
espère voir une contestation à l’image de l’opposition à 
l’autoroute A69, qui doit relier Toulouse à Castres. « On 
n’est pas à l’abri qu’il y ait une mobilisation massive qui 
pourrait changer les choses. » l

*Budget évalué à 5,1 milliards d’euros en 2019 et 
actuellement « en cours de réévaluation », d’après la 
Société du canal. Selon ses opposants, la facture pourrait 
s’élever à près de 8 milliards d’euros.

« ÇA VA FAIRE BOSSER  
LES GENS DU COIN »

Plantation d’arbres par la Société du canal, 
près de Ribécourt-Dreslincourt.  © SCSNE
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L es mains sur les genoux, le souffle court, les 
jambes qui tremblent et le corps maculé de 
boue. Dimanche 1er décembre, 364 traileurs et 
38 traileuses ont franchi la ligne d’arrivée de 
la Lyon SaintéLyon dès 7 h 22 avec des signes 

de fatigue et les visages marqués par 164 kilomètres, 
dont 4 550 mètres de dénivelé positif, parcourus entre 
17 et 31 heures. 
600 dossards, très précieux, ont été distribués sur cette 
distance pour la 70e édition de la course historique. 
La pratique de l’ultra-trail, qui consiste à parcourir 
de longues distances dans des environnements 
naturels, parfois hostiles, dépassant souvent les 
100 kilomètres, est de plus en plus répandue.  
En trail, 1,2 million de personnes – sur 12,5 millions 
d’adeptes de la course à pied d’après les chiffres de 
l’Observatoire du running 2024 – repoussent les limites 
de l’endurance et mettent leur corps à l’épreuve. 
En 2023, on recensait plus de 2 000 événements de 
trail organisés dans le pays, un chiffre qui a presque 
doublé en une décennie. Par exemple, l’Ultra-trail du 
Mont-Blanc (UTMB), devenu une référence mondiale, 
accueille chaque année plus de 10 000 participants de 
100 nationalités différentes. Cet engouement s’explique 
par plusieurs facteurs, notamment l’attrait croissant 
pour les activités en pleine nature et le dépassement de 
soi. « J’avais la volonté d’être un peu plus libre et de partir 

PLUS LOIN,  
PLUS HAUT, 
PLUS FORT

ULTRA-TRAIL

L’ultra-trail, épreuve d’endurance, met le corps 
humain face à ses limites et expose les coureurs à 
de nombreux risques mais surtout à 
un dépassement de soi. L’organisme de l’homme, 
un être endurant, est-il adapté aux disciplines 
extrêmes ?

Texte : Charlotte Sirieys
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plus dans des endroits naturels », confirme Xavier Staat, 
finisher de la Lyon SaintéLyon en 25 h 07.
Pourtant, l’ultra-trail, apparu en France à la fin des 
années 1980 et connu comme extrême, polarise les 
débats. « Si vous annoncez que vous préparez l’UTMB, 
vous pouvez avoir certaines personnes autour de la table 
qui vont trouver ça incroyable, dire que c’est un exploit 
et que vous deviendrez un héros si vous réussissez.  
À l’inverse, il y a des gens qui vont dire que vous êtes 
complètement fou et que c’est extrêmement délétère 
pour la santé », affirme Grégoire Millet, ex-triathlète 
professionnel et professeur ordinaire de physiologie 
(partie de la biologie qui étudie les fonctions et 
les propriétés, NDLR) de l’exercice et physiologie 
environnementale à l’Institut des sciences du 
sport de l’université de Lausanne (Suisse). « Les 
personnes de mon entourage ont du mal à comprendre 
l’intérêt. Je pense qu’elles n’arrivent pas à voir où se 
trouve le plaisir et y voient plus de la souffrance », 
avoue, de son côté, Xavier Staat, ultra-traileur de  
23 ans originaire d’Alsace.

Les abandons, un apprentissage  
sur le corps humain

La discipline exige une endurance exceptionnelle et 
une bonne gestion des ressources du corps. L’homme 
est physiologiquement adapté à la course de longue 
durée grâce à son anatomie, comme le souligne 
Benoit Mauvieux, enseignant chercheur en sciences et 
techniques des activités physiques et sportives (Staps) 
à l’université de Caen et spécialiste en physiologie 
des environnements extrêmes. « La voûte plantaire 
est faite pour réceptionner une charge, le talon d’Achille 
pour amortir le choc », ajoute-t-il. Cependant, l’effort 
demandé en ultra-trail dépasse de loin ce que notre 
organisme expérimente habituellement. Pour réussir, il 
ne suffit pas d’être physiquement fort, il faut aussi un 
contrôle précis des processus internes qui permettent 
au corps de fonctionner dans des conditions extrêmes.
La performance repose sur plusieurs piliers 
fondamentaux. D’abord, une foulée efficace est 
essentielle : « Il faut avoir une foulée relativement 
économique, sans geste parasite », explique Benoit 
Mauvieux. Cette optimisation du mouvement permet 
de réduire les pertes énergétiques et d’économiser 
de précieuses réserves de glycogène, une ressource 
indispensable pour alimenter les muscles sur de 
longues périodes. Ensuite, la thermorégulation, 
mécanisme qui permet à l’organisme de conserver la 
température souhaitée, joue un rôle crucial. À cela, 
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s’ajoute l’importance d’une alimentation régulière et 
d’une hydratation suffisante. « Si tout se passe bien au 
niveau du corps, et que vous arrivez à continuer à vous 
hydrater et à alimenter vos muscles, on peut dire que 
l’effort est quasiment illimité », rappelle le chercheur. 
Mais il ne faut pas oublier que les risques ne sont pas 
négligeables : lésions musculaires, problèmes gastro-
intestinaux ou encore épuisement psychologique 
sont autant de menaces qui planent sur les coureurs. 
Toutefois, Grégoire Millet insiste sur un point clé : 
la santé repose sur « le dialogue satisfaisant entre les 
différents organes ». 
En ultra-trail, les abandons sont une réalité fréquente, 
souvent inévitable. Ces renoncements ne sont 
pas uniquement liés à la fatigue ou à un manque 
d’entraînement, mais à une interaction complexe de 
facteurs physiologiques et environnementaux. « À partir 

du moment où vous ne pouvez plus vous réhydrater, vous 
n’avez pas d’autre choix que d’abandonner », souligne 
l’ancien triathlète. La distance extrême de ces courses 
impose des contraintes intenses sur le corps et lorsqu’un 
de ces paramètres est compromis, l’organisme peut 
rapidement atteindre un point de non-retour. Parmi les 
causes, « 30 % des abandons sur une course sont liés à 
des problèmes gastriques, à l’incapacité de s’alimenter », 
précise Benoit Mauvieux. Ces troubles peuvent être 
déclenchés par de multiples facteurs : une anxiété 
liée à la compétition, une mauvaise gestion de l’allure, 
une hydratation inadaptée ou encore l’alternance 
entre le chaud et le froid. S’ajoute le stress de l’effort 
prolongé, qui perturbe la digestion et peut conduire 
à une incapacité à absorber l’eau ou les nutriments 
nécessaires. La distance elle-même joue un rôle clé, 
car elle amplifie l’usure du corps et modifie le type et la 
localisation des blessures. Mais les athlètes tentent de 
repousser cette limite qui n’est pas une option pour eux 
au départ de la course. « Quand ça ne va pas, je pense aux 
longs mois de préparation », souligne Xavier Staat.
Pour les chercheurs, les abandons représentent une 
source précieuse d’apprentissage. « Les non-finishers sont 
des gens qui nous intéressent énormément parce que leur 
détresse nous permet de comprendre ce qui se passe dans 
le corps et quand ça bascule », souligne Benoît Mauvieux. 
Étudier ces moments où le corps flanche permet 
d’affiner les connaissances sur les « limites humaines », 
mais aussi d’améliorer les stratégies de préparation et 
de gestion des efforts dans des conditions extrêmes.
Alors qu’on peut souvent associer l’ultra-trail à l’idée 
de repousser les limites du corps humain, cette notion 
mérite d’être nuancée. Selon Grégoire Millet, « dépasser 
les limites de l’organisme ne veut pas dire grand-chose », 
car ces limites sont personnelles. Un individu non 
entraîné, confronté à un effort extrême, peut subir de 
graves conséquences, notamment cardiovasculaires, 
et mettre sa santé en danger. « Si je me laisse le 
temps de bien me préparer et que je peux m’entraîner 
correctement, je pense que je ne suis pas prêt de voir ma 

« DÉPASSER LES LIMITES  
DE L’ORGANISME NE VEUT PAS 

DIRE GRAND-CHOSE »
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limite tout de suite, confirme Xavier Staat qui a réalisé 
un 70 kilomètres ainsi qu’un 100 kilomètres entre 
avril et septembre 2024, avant la Lyon SaintéLyon. Si 
on s’entraîne correctement, je ne suis pas sûr qu’il y ait 
vraiment une limite [physique]. »
Le dépassement de soi en ultra-trail ne se réduit pas à 
une simple préparation physique. « Il y a pas mal de gens 
qui grillent un peu les étapes, qui vont rapidement arriver à 
des formats de course un peu longs, et leur physiologie n’est 
pas encore adaptée », met en garde Benoit Mauvieux. 
Cette précipitation peut entraîner des blessures, du 
surentraînement et même une détérioration globale 

« IL Y A DES DÉRIVES 
COMPORTEMENTALES SUR 
L’ADDICTION À L’ACTIVITÉ »

Un ultra-traileur passe une batterie 
d’examens lors du trail scientifique 

de Clécy, en 2021.  © Alexis Berg
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de la santé. L’enseignant chercheur en Staps s’inquiète 
également des aspects psychologiques : « Il y a quand 
même des dérives comportementales sur l’addiction à 
l’activité, à la dépendance à la dopamine. » L’Alsacien, 
lui, avoue ne pas pouvoir se passer de la course à 
pied et entretenir un goût certain pour les longues 
distances. « Je ferai plus long [que 164 kilomètres] mais 
pas forcément tout de suite. Je veux voir jusqu’où on peut 
aller, assure-t-il. En augmentant la distance, on se rend 
compte que c’est loin d’être insurmontable donc on a 
envie de se lancer un défi un peu plus dur. Une fois qu’on 
fait des distances un peu élevées, on perd un peu le côté 
raisonnable dans la manière dont on voit la course. »
L’ultra-trail ne représente pas un dépassement universel 
des limites humaines, mais plutôt un équilibre entre 
préparation, écoute de soi et gestion du risque.
Bien que nombreuses ces dernières années, les 
recherches sur la façon dont cette discipline extrême 
impacte le corps humain ne sont pas encore toutes 
abouties. Pour en savoir encore plus sur l’aspect 
physiologique, Benoit Mauvieux a mis en place le 
premier trail scientifique au monde en 2021, à Clécy 
(Calvados). Une soixantaine de sportifs ont pris le 

départ de la course, « où on a poussé le sujet dans ses 
retranchements de fatigue », dédiée à la compréhension 
des mécanismes déterminants dans la performance 
en course trail de longue distance. Tout au long d’un 
circuit de 156 kilomètres (six boucles de 26 kilomètres 
avec 6 000 mètres de dénivelé au total), des équipes 
médicales ont observé en temps réel les effets de la 
course au niveau du corps humain. « On est allés chercher 
une vingtaine de variables physiologiques, des marqueurs 
du sang, la force musculaire, la vigilance, la glycémie, des 
marqueurs inflammatoires », précise Benoit Mauvieux. 
« Ça nous permet de mettre en place des modèles de 
compréhension du corps humain, et de voir comment le 
corps et la physiologie réagit, comment le système nerveux 
central et périphérique s’adapte ou encore qu’est-ce qui fait 
basculer qu’un sujet, à un moment donné, va abandonner 
ou va être finisher », explique-t-il.
Alors que les 16 laboratoires qui ont collaboré lors de ce 
trail scientifique ont déjà sorti leurs propres mesures, 
une grande synthèse des résultats aura lieu lors d’un 
congrès ultra endurance et conditions extrêmes le 
6 avril. De quoi poursuivre la découverte des secrets et 
des capacités du corps humain à l’épreuve. l

Une ultra-traileuse lors du trail scientifique 
de Clécy fait des tests sur son corps, entourée 

de spécialistes. © Alexis Berg 
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Barbe fournie, carrure imposante, casquette 
« Pitbull » vissée sur la tête... le physique 
impressionne. Mais, l’accueil est chaleureux 
sur cette terrasse angevine qui surplombe la 

Maine. Le temps de se saluer et de commander un café, 
les aboiements font rage. Autour de Karim Mokhtari, 
deux chiens qu’il tient solidement en laisse et qui ne 
le quittent jamais : Baya, un bully, et Benab, un pit-bull 
américain. « Ce sont mes compagnons. Ils me permettent 
d’évacuer la charge émotionnelle », glisse l’ancien détenu, 
âgé de 46 ans, condamné en 1999 pour un braquage qui 
a mal tourné. Les deux molosses l’accompagnent dans 
ses interventions, même en prison. C’est le quotidien 
de ce Francilien de naissance qui tente de prévenir la 
récidive. 
Depuis 2012, il donne tout son temps et toute sa 
personne dans le milieu carcéral. D’abord comme  

KARIM MOKHTARI,  
REPENTI ENGAGÉ
Avant d’aider les autres à éviter la 
prison, Karim Mokhtari a d’abord été 
un homme violent qui a connu  
les barreaux. Une histoire personnelle 
qui lui permet d’accompagner les 
détenus pour prévenir la récidive et 
encourager la réinsertion.

Texte et photos : Emilien Laquieze-Malmartel
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vice-président de l’association Carceropolis, qui donne 
à voir la prison autrement. Mais surtout avec 100murs  
– dont il est directeur – pour laquelle il intervient auprès 
de détenus ou de jeunes en foyer. « Ils vivent ce que j’ai 
vécu. Mon témoignage, c’est mon outil. » Une histoire qu’il 
raconte dans son livre Rédemption : itinéraire d’un 
enfant cassé, publié en 2013. Ses punchlines sont 
rodées et touchent ceux qu’il accompagne. « Avant, 
quand je rencontrais quelqu’un, je me demandais ce que 
je pouvais lui prendre. Maintenant, c’est ce que je peux lui 
apprendre », lâche-t-il avec le rythme d’un rappeur qui 
récite son meilleur couplet.

« Il me faut une prison »

Revenir sur son passé est devenu son activité 
principale, sa manière à lui de se faire pardonner. 
Karim Mokhtari dit réaliser sa peine « depuis le jour de 
[sa] libération », en 2002. Il tente de se racheter par ses 
actions, en parcourant la France de la métropole jusqu’à  
l’Outre-mer. « J’ai besoin d’être sur les routes, sur le terrain. 
Il me faut une prison », souligne l’ancien coordinateur 
national de l’association Unis-cité, où il accompagnait 
des jeunes en service civique. Il se mue en apôtre de la  
« bonne » parole : celle du pardon, celle d’un homme qui 
veut éviter que d’autres commettent les mêmes erreurs 
que lui. Car avant d’aider les taulards, l’intervenant est 
passé derrière les barreaux.
Durant son séjour de plus de six ans en prison, Karim 
Mokhtari, tout juste majeur, est d’abord un homme 
violent. Il reproduit ce qu’il a toujours connu. Une 
enfance « cassée », marquée par la maltraitance 
de son beau-père qui l’initie au braquage à l’âge 
de 12 ans. « Quand je rentrais à la maison avec de 
l’argent, c’étaient les seuls moments où ça se passait 
bien », se souvient le quadragénaire. Classé détenu 
particulièrement surveillé, il connaît 
une quinzaine d’établissements 
pénitentiaires différents. « Les voyages 
forment la jeunesse. »

Sans jamais retomber

Des transferts qui permettent 
des rencontres qui vont compter. 
Un aumônier et un détenu âgé 
vont ainsi lui promettre un avenir 
meilleur et lui redonner espoir. 
Il reprend ses études, « travaille 
sur [sa] violence  »,  et  finalement 
rencontre celle qui deviendra sa 

femme et la mère de ses deux filles, désormais âgées de 
17 et 22 ans. « C’est la bascule de ma vie. J’avais maintenant 
quelque chose à perdre. » Malgré ce « dur isolement », le 
jeune détenu réussit à changer. « Les addictions, j’ai 
arrêté. J’étais violent, je ne le suis plus. Impulsif, je suis 
devenu patient. »
Alors, son argumentaire auprès des détenus est 
tout trouvé : « J’y suis arrivé, pourquoi pas toi ? » Des 
interventions qui semblent porter leurs fruits. « L’agenda 
est plein. On a de bons retours de l’administration, indique 
Julien Villalard, président de l’association 100murs. 
Il a un témoignage très puissant et arrive à tisser des 
relations avec les jeunes et les détenus. Quand on n’a pas 
vécu la prison, on n’est pas crédible et ils rigolent. » Karim 
Mokhtari n’est jamais retombé. « Quelqu’un est venu me 
chercher à ma sortie de prison et m’a proposé un braquage 
avec beaucoup d’argent à la clé. J’ai dit non », assure-t-
il. Sa mission, il veut la poursuivre « tant qu’il y a du 
carburant ».
L’Angevin compte désormais se tourner vers les 
chiens, « sa passion ». Comme pour les humains, il 
souhaite accompagner et protéger ces animaux. Son 
association, Les chiens de l’ombre, a pour objectif de 
réhabiliter les canins jugés violents afin qu’ils puissent 
retrouver une famille d’adoption. Sa manière à lui de 
dire que tous méritent une seconde chance. l

« J’Y SUIS ARRIVÉ, 
POURQUOI PAS TOI ? »
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Depuis le poste central de sécurité, situé près de 
l’entrée des Abattoirs, Nathan Godfroid a un œil 
sur l’ensemble du dispositif de protection du 

musée d’art contemporain, qui accueille en ce moment 
l’exposition temporaire du rappeur Oli. Grâce à son 
talkie-walkie et à un logiciel de main courante sur son 
ordinateur, il peut suivre en temps réel les rondes de ses 
agents et être alerté en cas de problème. Veste rouge, 
treillis noir et bottes : il arbore l’équipement standard de 
l’agent de sécurité. Le trousseau de clés qui pend à son 
ceinturon lui donne accès à toutes les pièces du musée. 
Un avantage qui suscite la curiosité de son entourage. 
« Mes proches me demandent si j’ai accès à  des endroits 
cachés qui ne sont pas accessibles au public. Évidemment 
la réponse est oui, parce qu’en tant qu’agent de sécurité, il 
faut qu’on puisse avoir accès à tout le musée. »
En plus des salles d’exposition, Nathan Godfroid et ses 
agents peuvent ainsi contrôler les réserves qui servent 
à entreposer les œuvres. « J’ai des collègues qui aiment 
bien l’art et qui prennent le temps de regarder les œuvres 
quand ils font leur tour d’inspection. » Si ces rondes 
permettent de contempler les tableaux, leur objectif 
principal demeure évidemment d’assurer la sécurité du 
musée. « Lors de la ronde d’ouverture, on va vérifier les 
dégagements des portes, que rien ne bloque les issues de 
secours. Il y a aussi une tournée durant laquelle on vérifie 
tous les locaux techniques du bâtiment. »

La Nuit au musée

Nathan Godfroid a aussi gardé un bon souvenir de 
son passage par le muséum de Toulouse. « C’était 
impressionnant, parce que les modèles exposés sont 
énormes et toutes les peaux sont fabriquées par les 
taxidermistes qui travaillent sur place, dans les salles 
interdites au public. En tant que gardien, on peut voir 
en direct ce qu’ils font. On se sent très privilégié de 
pouvoir assister à ça par rapport au public. » Si la ronde 

fait donc bien partie de la routine d’un gardien de 
musée, elle ne représente qu’une partie de son travail.  
« En tant qu’agent de sécurité, on veille aussi au contrôle 
des sacs. » En cas de départ d’incendie, Nathan Godfroid 
et ses équipes sont aussi chargés d’assurer l’évacuation 
du public. 
Et si le responsable des Abattoirs se rappelle avoir vu 
le film La Nuit au musée, son visionnage ne semble 
pas avoir influencé son parcours. « À l’époque où j’ai 
vu le film, je n’étais pas du tout dans l’optique d’aller 
travailler dans un musée. Au contraire, je pense que 
ça peut même faire fuir les musées, surtout le musée 
d’histoire naturelle. » Si Nathan Godfroid reconnaît que 
l’art « n’est pas une passion », il avoue tout de même y 
trouver un intérêt. « J’adore bosser dans les musées parce 
que ce sont des sites très intéressants et j’apprécie toujours 
de découvrir de nouvelles expositions. » Il s’épanouit 
également lors des périodes de fortes affluences, 
notamment lors des jours de visite gratuite organisés 
par les Abattoirs. « Dimanche 5 janvier, on a accueilli près 
de 2 000 personnes. On avait envie de faire passer le plus 
de monde possible. Notre challenge, c’est qu’à 17 h 30, il 
n’y ait plus personne dans la file d’attente. » l

LE GARDIEN 
DES ARTS
Nathan Godfroid, 24 ans, est le chef  
de la sécurité du musée des Abattoirs, 
à Toulouse. Un rôle qui lui donne 
accès à toutes les salles, faisant de lui 
le protecteur des 3 870 œuvres que 
compte le musée.

Texte et photo : Romain Sanchez

LES PASSE-PARTOUT

Gardien-de-musee.indd   62 07/02/2025   12:00



63

L’ÉQUIPE

Directeur de publication : Pierre Ginabat

Directrice de la rédaction : Virginie Peytavi

Rédacteurs en chef : Paul Lalevée & Romain Sanchez

Chef d’édition : Emilien Laquieze-Malmartel

Rédacteurs : Sarah Boana, Hugo Laborde, Paul Lalevée,  
Emilien Laquieze-Malmartel, Emma Le Fortier, Rémi Mathias,  

Lino Prestimonaco, Hugo Raynaud, Romain Sanchez & Charlotte Sirieys

Remerciements : Frédéric Lancelot, Eliott Lerat, Sandrine Lucas,  
           Margaux Malé & Clément Vogt

Imprimeur : Maugein Imprimeurs

ISSN en cours
École de journalisme de Toulouse

31, rue de la Fonderie 31000 TOULOUSE
Tél. : +33 (0)5 62 26 54 19

www.ejt.fr / infos@ejtprod.fr

Romain
SANCHEZ 

Emilien 
LAQUIEZE-

MALMARTEL

Hugo
LABORDE 

Rémi
MATHIAS 

Hugo 
RAYNAUD 

Paul 
LALEVÉE

Sarah 
BOANA

Emma 
LE FORTIER

Lino 
PRESTIMONACO

Charlotte 
SIRIEYS

©
 F

ré
dé

ri
c 

La
nc

el
ot

equipe.indd   63 07/02/2025   12:00



64

couv.indd   64 07/02/2025   17:31


